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CAP.I 


Tragedia culturilor mici 


Cele cîteva milenii de istorii d car n dispensam numai în 





ignoranta sau în extaz — doua poluri a-istorice, — ne obliga la o 








viziune macroscopica si la o selectiune implacabila a desfasurarilor 


omenesti. Cine nu simte nevoia sa fie judecator al trecutului se 





desolidarizeaza de o întreaga  lum & l-a precedat, chiar daca 


instinctul îl integreaza prin legaturi invizibile; nu mai putin este 





lipsit de existenta în viitor acel ce nu se angajeaza în profetie, ca 


într-o actualitate. De la Hegel, am învatat cu totii un adevar devenit 














platitudine în gîndire, ca sensul mai adînc al vietii istorice este 
realizarea constiintei, ca progresul în istorie este un progres în 
constiinta. Interiorizarea spiritului, în drumul hui d liberare d 

natura, îi creeaza o distanta de propriile lui realizari, mentinîndu-l 








într-o culme careia omul se abandoneaza ca unei perspective ultime. 


Constiinta este cu atît mai cuprinzatoare cu cît actualitatea ei 





înglobeaza mai activ trecutul, încît perspectivismul istoric defineste 





dimensiunile constiintei. O viziune macroscopica a istoriei te face 





contemporan tuturor momentelor esentiale ale devenirii umane, precum 





îti înstraineaza  detaliul omenesc, accidentele evolutiei.la drept 





vorbind, nu exista viziune microscopica, fiindca fenomenele de mîna a 
doua nau o valoare în sine, ele fiind fie pregatiri, fie urmari ale 


fenomenelor central 





Limitarea numerica a acestor fenomene îsi are o ratiune în 
structura particulara a istoriei, care, nefiind un tot continuu, se 


desfasoara prin dinamismul culturilor mari. Acestea nu sînt discontinue 








în mod necesar: influentele dovedesc în ce grad se conditioneaza. În 





fenomenul lor, nu este important însa eterogenul, elementele adaugate 





din afara si înglobate, ci sîmburele launtric, predeterminarea spre o 


forma specifica. Precum, în biologie, ortogeneza ne reveleaza viata ca 





nascîându-se si afirmîndu-se sub determinantul conditiilor interne si al 








unor directii launtrice care înving rezistenta mecanica a mediului 


exterior, tot asa, în lumea istorica exista o ortogeneza a culturilor, 











care justifica individualitatea fiecareia prin conditii si determinante 


originare, printr-un impuls specific. Marsul marilor culturi în istorie 





seamana, de aceea, unei fatalitati; caci nimic nu le poate opri de la 








pornirea lor de a se afirma si individualiza, de a impune stilul lor de 


viata altora si de a robi totul fascinatiei lor violente. 








Existînd relativ putine culturi mari, numarul fenomenelor istorice 
este fatal limitat. Atîtea popoare si-au ratat soarta neputîndu-se 


împlini spiritual si politic,  ramînînd condamnate la etnic, la 





marginirile etnicului, incapabile sa devina natiuni si sa creeze o 
cultura! — Precum exista o gratie cereasca, trebuie sa fie si o gratie 
pamînteasca. Si cine este atins de aceasta gratie? Orice mare cultura. 


Caci marile culturi sînt sarutate de oameni, precum sfintii de îngeri. 








„De cîte ori harta continentelor ni se deschide în fata, ochii se 





atintesc numai asupra tarilor atinse de gratia terestra. Culturile care 


au avut un destin al lor, dar care au fost mai cu seama un destin 


pentru altele... pentru toate culturile  mici,care si-au  racorit 





sterilitatea în umbra celor mari. 








Istorie înseamna — pentru a cita numai cîteva: Egiptul, Grecia, 
Roma, Franta, Germania, Rusia si Japonia, culturi care s- au 
individualizat pe toate planurile, legîndu-le printr-o convergenta si 








o corespondenta intima, dar sesizabila. 
Limitarea numarului lor nu-si are explicatia numai într-o 


insuficienta a unui sîmbure generator originar, ci si în faptul ca 





lumile de valori pe care le realizeaza fiecare cultura în parte — 


sînt limitate. Fiece mare cultura este o solutie a tuturor problemelor. 
Daca exista o pluralitate de solutii, nu exista totusi o infinitate. 


Grecia antica sau Franta, de exemplu (poate cele mai  împlinite 





culturi), au solutionat — în genul lor — toate problemele ce se pun 





omului, s-au echilibrat cu toate incertitudinile si si-au inventat 





toate  adevarurile. Din perspectiva transistorica a unui întelept, 
solutia franceza sau greaca poate fi nevalabila; dar sa ne gîndim ce 


leagan placut a constituit ea pentru orice grec sau francez, nascuti în 





adevarurile si concluziile ei. A fi asimilat imanent într-o cultura 





înseamna a pastra, în îndoieli, în viziune si în atitudine, limita 











impusa de cadrul acelei culturi. Labilitatea acestuia demarca un 


început de declin, un apus stilistic, o dezintegrare a directiunii 

















launtrice. Este caracteristica micilor culturi — formatii periferice 
ale devenirii, labilitatea, nu numai în obiectivari, ci si în sîmburele 
lor, în centrul primordial si iradiant, în esenta lor deficienta. Ce 














înseamna în univers: Suedia, Danemarca, Elvetia, România, Bulgaria, 


Ungaria, Serbia etc.? Culturile mici n-au o valoare decît în masura în 














care încearca sa-si înfrînga legea lor, sa se descatuseze dintr-o 
condamnare, care le fixeaza în camasa de forta a anonimatului. Legile 
vietii sînt unele la culturile mari si altele la cele mici. Primele îsi 








consuma evolutia floral, cresc natural înspre marirea lor; Franta n-a 





stiut niciodata ca e mare, fiindca a fost totdeauna si a simtit acest 





lucru necontenit. Complexel d inferioritate caracterizeaza formele 
minore de viata, a caror devenire nu se poate concepe fara exemplu, 


fara prototip. 


Deficientele culturilor mici sînt asa de mari, încât, lasate în 








cursul lor firesc, degenereaza în caricaturi. Biologiceste, pot 





reprezenta un exemplu rar; le lipseste totusi instinctul, care sa le 


mîne spre destinatia lor esentiala. Culturile mari dispun pîna la 


hipertrofie de un instinct istoric, adica de o pornire nestavilita de 


a-si revarsa toate posibilitatile în marginirea devenirii lor, de a-si 








epuiza ultimele resurse în procesul existentei, de a nu rata nici un 





element din potentialul spiritului. 





Instinctul istoric se deosebeste însa esential de simtul istoric. 








De la Nietzsche si de la Spengler, am învatat ca interesul pentru 


istorie e caracteristic decadentei, cînd spiritul, în locul elanului 





creator, a adîncirii în intensitate, tinde la o cuprindere extensiva, 








la întelegerea ca atare, la pierderea retrospectiva în lume. Simtul 


istoric  temporalizeaza toate formele si toate valorile, încît 








categorialul si valabilul prind radacini în lume ca orice relativitate 
concreta. 


Cînd si atunci sînt  superstitia simtului istoric, a carui 











hipertrofie inevitabila a dat nastere istorismului modern. 


Zorile culturilor si formelor aurorale ale spiritului sînt straine 








de tentatiile acestui simt. 
Orice cultura mare se creeaza în atmosfera învaluitoare a unei 


eternitati, absorbita de individ prin toti porii. Constructorii de 





catedrale în zarea modernitatii, de piramide în cea egipteana sau eroii 


lumii homerice au trait fara distanta de creatia lor, si fiecare piatra 








ridicata sau fiecare gest de sacrificiu se stratificau într-o ordine 


definitiva a lumii, într-o arhitectonica divina sau cosmica si foarte 





putin umana. Relativismul istoric este o pervertire a sensibilitatii 





temporale. Dupa ce o cultura si-a lichidat avutul în creatii, începe 


distanta de ea însasi în perspectiva asupra trecutului ei si a altora. 








Naivitatea creatoar a încetat, urmata fiind de dualismul, inerent 


întelegerii istorice, care separa spiritul de lumea careia i se aplica. 











Înaltarea florala a spiritului, în perioade] creatoare ale culturilor, 





le împrumuta o naivitate pe care cu greu am cauta-o în luciditatea 


searbada a culturilor mici. 








Un popor care se lanseaza în istorie de la întîiul act de viata 


luneca pe soarta sa. Respiratia în mitologie, diferentierea vietii 








religioase de cea politica, creatia unui stil propriu spiritual si 








politic, accesul la putere si consecinta lui, imperialismul etc., 





indica o evolutie fireasca, o iresponsabilitate în evolutie. 





Îînchegarea etnica a poporului francez l-a facut sa treaca treapta 
istorica. Si asa orice popor cu destin, care a despicat lumea si i s-a 


constituit axa. Caci de la întîiul gest de viata, el trebuie sa aduca 





în lume ceva care, desfasurat în timp, devine pentru el totul. 


Intrarii lui în istorie nu exista piedici din afara. Zorile lui sau 








sînt o fatalitate, sau nu sînt. — De ce noi, românii, etnic vorbind mai 
omogeni decît germanii, am trebuit sa ne asteptam soarta o mie de ani? 
Situatia geografica defavorabila, neprielnicia conditiilor, navaliri 


barbare, vecini salbatici? Dar acestea ar fi trebuit sa fie motive în 








plus de afirmare, lemente de marire proprie, daca pornirea de a face 








istorie, pornirea oarba si primordiala ne-ar fi aruncat irezistibil în 


vîrtejul universal. Astazi la ce-am ajuns? La vointa de a face istorie. 





Cine a înteles acest lucru este lamurit cu tragedia culturilor mici, cu 





tot ceea ce e rational, abstract, constient în tragicul nostru. Cu 


adevarat, cele cîteva milenii de istorie ne-au facut necrutatori cu 





subistoria noastra. 

Aspiratia nemarturisita, dar constanta, a unui popor, ridicat prin 
creatii la mare cultura, trebuie sa fie închegarea lumii întregi în 
jurul sau. Aceasta este ideea pentru care lupta — stiind sau nestiind — 


culturile mari. Prin continuturi, mesianismel s deosebesc, se opun, 





se razboiesc; numai substratul este identic. Motivele generatoare sînt 


aceleasi,numai motivarile altele. 


Sa ne gîndim la cîteva idei de misiune si la sensul lor mai adînc, 





la antinomia ideologica si istorica a mesianismului, dar la identitatea 


substantiala a radacinilor lor. Doua popoare mesianice nu pot trai în 


pace. Neservind acelasi sens în lume, dar luptînd cu o intensitate si 


cu un dramatism egal pentru ideea (în fond pentru destinul) lor, 











conflictul se agraveaza cu cît acea „idee" este mai matura în substanta 
acelui popor. De la profetii evrei pîna la Dostoievski (ultimul mare 
vizionar mesianic), stim ca fiecare neam ce-si deschide cal în istorie 





lupta pentru o idee a lui si pentru o formula de salvare, pe care o 


crede universala si definitiva. Credinta lui Dostoievski ca poporul rus 





va salva lumea este singura expresie valabila a unui crez mesianic. In 





forma brutala, mesianismul a fost totdeauna reprezentat de germani, 





rusi si evrei. Menirea lor nu-i poate purta decît pe drumuri izolate 
sau în antagonisme dramatice. Toata istoria Frantei n-a fost decît 


desfasurarea concreta a unei misiuni, careia nu is-a marturisit 





zgomotos, fiindca o avea în sînge si o înfaptuia natural. Înca din Evul 





Mediu, conceptia lui Gesta Dei per Francos, iar în perioada moderna la 
civilisation  francaise, La France Eternelle au fixat Franta în 
constiinta cetateanului francez ca unica realitate substantiala de 


cultura. În decursul secolelor, rivalitatea dintre Franta si Germania a 





fost aproape totdeauna solutionata în avantajul primei, caci Germania, 


nefiind realizata politiceste decît în cîteva culmi ale istoriei sale 








(imperiul lui Otto, Bismarck), a exercitat o dominatie culturala, si 











aceea indirect, prin reactiunea celorlalte natiuni, în speta Franta. 
Lutheranismul, romantica, hitlerismul au provocat crize în lume, prin 


reactiune. Lipsa unei viziuni universaliste i-a izolat spiritual pe 








germani, care, pentru a se salva de la particularismul lor organic, 


s-au refugiat în imperialism. Setea de spatiu, dorinta de realizare în 





întindere, de împlinire prin cuceriri, nu exprima decît exterior si 


concret ideea mesianica germana, a carei învolburare metafizica nu este 





lipsita de cele mai practic corespondente. Nu exista mesianism 
abstract, care sa se satisfaca în formule si sa nu vizeze ceva concret, 


prea concret. Imperialismul este implicatia practica a mesianismului. 





Sînt totusi natiuni imperialiste care nau fost niciodata mesianice, 
fiindca n-au luptat pentru o idee istorica. Asa, de exemplu: englezii, 


al caror imperialism este pur utilitarist, sau, în lumea antica, 





romanii, care n-au luptat decît pentru o idee imperialista, iar nu 





pentru un sens spiritual. Despre romani se poate spune ca au constituit 
o mare natiune; dar n-am respecta nuantele, de am numi-o cultura mare. 


O natiune care a dat lumii numai o constiinta juridica, metode de 





colonizare si istoriografie n-a depasit categoriil lementar al 





spiritului. 


Mesianismul francez si cel germanic îsi justifica antinomia 











durabila nu numai în ireductibilitatea ca atare a orientarii mesianice, 
ci si într-o suma de elemente psihologice si spirituale, care 
diferentiaza specific fizionomiile natiunilor. 








În cultura franceza, care este o cultura de stil si în care gratia 


tempereaza elanurile vitalitatii, n-a existat niciodata, ca o problema 





torturanta si dramatica, antinomia dintre viata si spirit. (În Franta, 





bergsonismul este o erezie.) Francezul traieste mai unitar, nici prea 
departe de viata si nici prea aproape de ea. Din acest motiv, nu veti 
gasi niciodata la francezi nelinistea si teama de a te fi dezintegrat 


din continuturile firesti ale umanitatii, de a fi riscat totul si de a 





Fi pierdut simtul masurii. În Franta, oamenii sînt stapîni pe gîndurile 
lor; în Germania, orice gînditor se simte depasit de sistemul sau. 


Odata pornit pe calea elaborarii, el nu-si mai poate domina gîndurile, 














care evolueaza înspre formele cele mai ciudate. Amestecul de sublim, de 


grotesc si de monumental îl veti întîlni în aproape toate sistemele 





germane de filozofie. 


În Franta, toata lumea ar talent; rar gasesti un geniu. In 





Germania nimeni nu are talent, dar un geniu compenseaza lipsa de talent 





a tuturora. Gînditi-va la toate geniile germanice: fiecare aduce cu el 


o lume, o noua forma de existenta. Cu Hegel, cu Wagner si cu Nietzsche 





s-au nascut lumi noi. Fiecare dintre ei ar fi fost în drept sa spuna ca 
lumea începe de la el. Sîntem obisnuiti sa consideram în omenesc numai 
o suma limitata de valori, un numar redus de posibilitati, o forma 


determinata de existenta. Dintr-o astfel de perspectiva, este natural 





ca acesti creatori sa fi depasit omenescul. 








Existenta si opera tuturor geniilor germanice au ceva inexplicabil, 





inaccesibil, vadit inuman. Ele se împletesc cu elemente catastrofice, 


cu viziuni apocaliptice, cu elanuri ametitoare, rasarite dintr-un 











neînteles fond launtric. Nietzsche spunea ca Beethoven reprezinta 


navala barbariei în cultura. Aceasta este tot atît de adevarat pentru 








Nietzsche însusi. Barbaria germanica rezulta din incapacitatea 





germanilor de a mentine un echilibru între viata si spirit. 





Dezechilibrul nu se exprima atît prin oscilatia între aceste doua 








realitati, prin prizonieratul succesiv în ele, cît prin vietuirea 


simultana  într- un contrast, care determina în existenta omului 





prezenta unei structuri antinomice. Neputîndu-si armoniza aceste doua 


lement al xistentei, viata din el izbucneste într-o explozie 





primara, barbara si elementara, iar spiritul construieste, alaturi de 





viata sau deasupra ei, sisteme si perspective ce variaza de la o marime 





halucinanta la fantezii inutile si sterile.  Barbaria rezulta din 








incapacitatea de a gasi o forma care sa închege pe un plan derivat 


antinomii originare. Toata amploarea culturii germane deriva din 





aceasta incapacitate, din aceasta disproportie care închide în sine un 








tragic impresionant. Arhibanala distinctie între dinamismul germanic si 


statismul francez nu trebuie interpretata ca o degenerare franceza si o 








exuberanta germanica, ci ca o diferenta de tensiune. Francezii sînt vii 
fara sa depaseasca formele care îmbraca viata; nemtii nu pot fi vii 


decît prin lipsa de forma, prin elementar si primordial. Si izbucnirea 








vietii în ei are totdeauna ceva inuman, ce sfideaza convenientele. 


întreg mesianismul germanic are acest caracter elementar, exploziv si 





orgolios, în deosebire de cel francez, discret si rezervat, dar nu mai 


putin imperialist. 





Discretia  mesianismului francez, masca permanenta sub care se 


ascunde,ne face sa întelegem de ce 1 a fost privit totdeauna cu mai 





multa simpatie decît sinceritatea brutala a celui teutonic. 





Determinarea omului german ca o existenta framîntata în antinomii, 
în contradictii si tensiuni, incapabila de a se mentine numai la 


nivelul normal si la stilizarea formala a culturii, explica de ce îl 





poti numi oricum, numai „cult în sensul obisnuit, nu. Germania are o 








existenta aparte în Europa. Astfel, pentru ea, ceea ce întelegem noi 








prin cultura nu st d cel mai multe ori decît mediocritate 


stilizata. Rusia si Germania nu pot fi întelese de celelalte tari. 





Franta a iubit totdeauna omul de societate, fin, politicos, subtil, 











rafinat si intelectualizat. Eroul, ca o fiinta ce sparge formele vietii 





si se avînta irational într-un elan demiurgic, care dintr-un exces d 








viata simte dorinta de moarte si care nu devine simbol decît prin 
renuntare, n-a fost niciodata un ideal sau un cult francez. Dar ce 


putea creste din barbaria, din excesul infinit al sufletului germanic, 





altceva decît un cult nemarginit pentru erou ca atare? Germania 


niciodata n-a fost crestina în sensul propriu al cuvîntului. Cultul 








eroului a fost pentru sentimentul ei intim mai mult decît cultul 


sfinteniei. Orice neamt este interior mai aproape de viziunile eroice 











ale mitologiei germane, decît de conceptia de viata crestina. 





Încrestinarea germanilor a însemnat de fapt O germanizare a 





crestinismului. Izolarea de romanitate a fost totdeauna un ideal 
german . 

Nemtii n-au depasit niciodata idealul de erou. Reactiunea 
teologilor national-socialisti împotriva teologiei dialectice (Karl 











Barth) este motivata pe faptul ca acest curent, prin pesimismul sau 


antropologic, exclude orice hotarire concreta si eficace în timp. 


Distanta între Dumnezeu si om a devenit atît de mare în conceptia 

acestor teologi, încît omul nu mai poate fi salvat decît prin 

interventia divina, actiunea omului ca atare fiind irelevanta si nula. 
Ca idealul german este eroul, iar nu sfîntul, o dovedeste, în 


efortul de regermanizare a crestinismului, înlocuirea ideii de caritas 





prin cea de onoare. Ideea de onoare, de orgoliu bazat pe noblete, este 


o idee specific necrestina. 


Cu cît se adînceste în diverse domenii orientarea înspre un 


caracter specific germanic, cu atît ne sînt noua, strainilor, mai 





inaccesibile aceste domenii. Artistii particular teutonici ne sînt si 
cei mai îndepartati. Majoritatea nemtilor sînt de acord ca Mathias 


Griinewald reprezinta o viziune specific germana a lumii, mai mult decît 








Diirer si mai mult decît Holbein, la care predominarea linearului a 
împiedicat realizarea unei viziuni de _ un dramatism infinit, ce o 


întîlnim totdeauna la Grinewald. Dintre toti artistii Germaniei, acesta 








este cel mai greu d înteles. Pentru latini, d de-a dreptul 





ininteligibil. Arta italiana ne-a obisnuit cu paradoxalul suferintei 





frumoase. În toata arta italiana, durerea este imaterializata prin 


frumusete, încît estetizarea ei rapeste acel caracter de materialitate 





grea, de bestialitate si ireparabil; în cea germana (ca si în cea 


rusa), dimpotriva, aceste caracter s reveleaza în strania lor 








maretie. De aceea madona în arta nordica este de o tristete atît de 





adînca, iar în cea rusa nu-i lipsesc lacrimile, în deosebire de madona 


în arta sudica, a carei transcendenta este un amestec de interioritate 








si de Eros transfigurat. Unii teologi protestanti au vrut sa scoata din 





acest fapt un argument pentru autenticitatea crestinismului nordic fata 





de crestinismul sudic, de esenta romanica. Ce e drept, nordul a înteles 





mai adînc suferinta, a avut un sentiment mai persistent al mortii si o 


experienta mai intericara a tragediei. Dar nordul (în speta Germania) 


n-a avut niciodata umilinta, caritatea si pietatea retinuta, intima si 
discreta, care au definit în sud miscarea cea mai autentic crestina, 


franciscanismul. Nemtii nu s-au simtit prea bine în crestinism, desi ca 





profunzime religioasa sînt superiori latinilor (cu exceptia 
spaniolilor). 
Germania nu si-a trait misiunea universal. Dostoievski a numit-o 


natiune  protestatara prin excelenta. Evenimentele importante ale 





Germaniei sînt o succesiune de anti... Incît, te întrebi în ce fel se 





definea în lume daca nu erau papalitatea, catolicismul, rationalismul 


si clasicismul, împotriva carora ea sa reactioneze. Germania, în afara 








de moda iluminista, care a falsificat-o temporar — nu s-a integrat 
natural Occidentului. Cresterea constiintei germanice a izolat-o si mai 
mult în lume.  Imperialismul este singurul mod de a se realiza 


universalist al Gremaniei. Altcum, lumea o refuza, si ea, la rîndul ei, 





refuza lumea. 


Daca România vrea cu adevarat sa-si croiasca un drum în istorie, 
tara de la care poate învata cel mai mult este Rusia. Întreg secolul al 
XIX-lea rusii au framîntat, pîna la obsesie, problema destinului lor. 


Si deodata cu chinul lor teoretic, Rusia a pasit efectiv în istorie, 

















pentru ca prin revolutie sa se fixeze în centrul ei.  Gîndirea 
religioasa rusa, slavofilismul si occidentalismul, nihilismul, 
narodnicismul etc., toate s-au învârtit în jurul misiunii Rusiei. 





Komiakov, Ceaadaev, Herzen, Dostoievski, Aksakev, Danilevski sau 


nihilistii Pisarev, Dobroliubev,Cernîsevski, în solutii diferite, au 








încercat sa rezolve aceeasi problema. Însasi mistica lui Soloviov pare 





o transpozitie teologica a Rusiei concrete. 








Este mai mult decât evident ca Rusia a fost sortita unei meniri 





monumentale. De ce totusi evidenta aceasta a fost prilej de tortura 


pentru rusi? Tot secolul al XIX-lea rusesc vadeste o constiinta 





turburata si profetica, o adevarata isterie mesianica. Orice popor care 


intra în istorie, cînd celelalte sînt în maturitate, sufera de un 








dezechilibru provocat de inegalitatile de nivel istoric. Rusia se 


nastea la viata, dupa ce dormise — întocmai ca România — secole 





întregi. Nu ia ramas altceva de facut decît sa arda etapele. Ea n-a 





cunoscut Renasterea, iar Evul Mediu rusesc a fost întunecos, 
nespiritual. Însasi literatura, pîna la începutul secolului trecut, s-a 


remarcat doar prin fabulisti si creatii moral- religioase. Plaga mare a 














Rusiei -— ca si a noastra - a fost traditia bizantina, suflul 
spiritualitatii bizantine, care altoit într-o cultura straina devine 
anchiloza,  schematism abstract, iar pe plan politic si cultural, 
reactionarism organizat. Tot ce este gîndire reactionara în Rusia 
secolului trecut continua — constient sau inconstient — filonul 
bizantin. Pe  Pobedonostev — procurorul Sfîntului Sinod, profet al 
inculturii maselor într-o tara de analfabeti, îl vad descifrînd sensul 





istoriei dupa o icoana bizantina, iar nu dupa mersul soarelui, cum au 


facut occidentalii, — dupa o icoana bizantina, simbol al mortii, al 





uscaciunii si al umbrelor. Nu exista o viziune mai devitalizanta decît 
aceea care se degajeaza din arta bizantina, arta de ceruri obscure, de 


monotonie între sfinti, de inaderenta la Eros. Si cînd te gîndesti ca 





România a vietuit secole sub blestemul spiritului bizantin! 





Radacinile ultime ale mesianismului rusesc sînt în apocaliptism. 











Tot ce simte si gîndeste acest popor depaseste categoriile culturii sau 
decade sub nivelul lor. Incapabil sa înteleaga formele juridice, 
realitatea statala si tot ce constituie spiritul obiectiv (în sensul 


lui Hegel sau Dilthey), el se misca într-un climat irespirabil unei 








constiint uropene, pentru care simbolismul culturii este O 





artificialitate.. naturala, acceptata, evidenta. Chiar daca bolsevismul 


a dat Rusiei un orizont teoretic marginit, amplitudinea respiratiei 








sufletesti a ramas aceeasi. Visul unei dominatii universale, pe car 








unii slavofili l-au conceput de-a dreptul grotesc, sub domnia tarului 
si a papei, reînviind Constantinopolul ca un nou centru al lumii, = s-a 
continuat în bolsevism, cu alta ideologie,dar cu nu mai putin 





fantastic. Mai repede vor disparea rusii de pe glob, anulati fiziceste, 





decît sa abandonez ideea menirii lor. Atît de înradacinata este ea, 


încît pare a lua proportii cosmice, inumane. — Cu rusii a aparut 





absolutul în politica si, cu atît mai mult, în istorie. Toate formele 








sociale, politice sau religioase, pentru care au luptat ei, le-au 


considerat ca finalitati ultime. De aici pasiunea, absurdul, crima, 





bestialitatea unica a istoriei lor. Pentru occidentali, istoria este o 


finalitate în sine, o totalitate de valori si de drame omenesti, ce se 








rotunjesc în planul imanent al devenirii. Escatologia le-a fost straina 
(cel putin  modernilor). Hegel — care este mai înclinat spre 
escatologie, dintre filozofii „oficiali ai lumii moderne —, n-o 








concepe totusi în sensul crestin al unei rezolvari finale pe un plan 
transcendent, ci pe un plan imanent. Revenirea la sine si 


interiorizarea spiritului absolut sfîrsesc istoria nu în drama, asa cum 

















se desfasoara sfîrsitul în viziunile apocaliptice. De altfel, 
dialectica,  absolutizînd procesul si istorizînd cosmosul, refuza — 
teoretic vorbind — escatologia. între stil si escatologie, sistemul lui 
Hegel pastreaza un echilibru si se dovedeste consecvent 
proportionalizarii  antinomiilor — intentia marturisita a oricarei 
dialectici. 

Mult mai mult decît germanilor, rusilor le-a lipsit stilul în 
cultura. El este o expresie a tendintei vietii de a-si crea temporar o 














forma, de a se realiza într-o structura determinata si limitata, de a 








directiona un dinamism interior si de a ridica pe un plan inteligibil 


irationalitatea din substanta launtrica a vietii. Din directiunile 








multiple pe care le prezinta aceasta, un stil de viata organizeaza un 


continut nou, determina o specificare si  stabilest prevalent 








Diversel aspect al firii se orînduiesc dupa cum predomina o 
directiune sau alta. Un centru substantial  raspîndeste în toate 


obiectivatiunile un continut relativ omogen. Caci acesta e sensul 

















stilului: de a depasi eterogenul prin imprimarea unui caracter 
specific, de a demarca în dinamica firii o bariera care sa asigure o 
individualizare pronuntata. lerarhizarea continuturilor existentei 
deriva din aceasta individualizare, din aceasta prevalenta a unei 


directii sau alteia, din specificarea operata în multiplicitatea firii, 





din stabilirea unei forme. Forma însa presupune un anumit grad de 


armonie realizat în existenta, chiar cînd acesta prezinta un caracter 





exterior, întrucît în acest domeniu nu se poate vorbi de realizari 





integrale. Stil, forma si armonie se presupun. Cel care traieste un 


stil determinat de viata experimenteaza personal toat corelativel 








implicate în structura stilului. În asemenea conditii, este explicabil 


de ce pentru om, daca stilul nu reprezinta totdeauna un echilibru, nu 





este mai putin adevarat ca l st xpresia unei posibilitati de 





echilibru. Pentru el, viata are un sens fiindca tot ceea ce se produce 





se totalizeaza într-o regiun specifica de valori si într-o forma 


determinata, astfel ca existentul îsi reveleaza finalitatea sa în 





însusi fenomenul înglobarii si totalizarii, eliminînd orice idee de 








irational din productivitatea imanenta a vietii. Rusii nau stil în 





cultura, fiindca ei nu traiesc în imediatul vietii si cu atît mai putin 


în imediatul valorilor; de alta parte, ei nu-si organizeaza — din 





inima — un cosmos rational, asa încît misiunea lor în lume ne apare ca 
o rasturnare, ca o neînduratoare vijelie. Atît de mult s-a insinuat 
Rusia în lume, încît de aici încolo, daca nu orice drum duce spre 
Moscova, Moscova ne va iesi înainte pe orice drum. Spiritul rusesc este 


lipicios. Literatura rusa n-a isterizat un întreg continent? Dupa modul 





în care popoarele se vor sti apara de Rusia, îsi vor dovedi gradul de 


sanatate. Cele tinere vor sti exploata si fecunda „boala rusa; cele 








batrîne se vor contagia si-si vor compromite în decadenta lor ultimele 


rezerve de vitalitate. Nu vorbesc numai de Rusia bolsevica, ci si de 





Rusia în genere, ca fenomen uman si ca destin istoric. Exista un 











adevarat „complex rusesc", de a carui eliberare se va îngriji viitorul, 


caci pîna acum a constituit un capitol din autobiografia fiecarui 





individ al ultimelor decenii. 





Mesianismul se naste dintr-o forta launtrica a unui popor; dar, în 


dezvoltarea lui, el nu întareste mai putin fortele acelui popor, asa 





încît exercita o actiune vitalizanta; un tonic nascut în organism, 


pentru trebuintele lui proprii. Cum se explica miracolul existentei 





iudaice, daca nu prin întretinerea constanta a flacarilor unei misiuni? 








Si în zborul evreilor în istorie, ele par a le fi ars mai mult talpile 
decît aripile, caci altcum nu s- ar explica graba lor în timp, frenezia 
fiecarui moment de viata, ardoarea pamînteasca, dorinta de a nu pierde 
nici o comoara de-a pamîntului sau de-a rata vreo placere sublunara. 
Daca un singur moment în evolutia lor evreii erau lipsiti de furia 


mesianica, dispareau pe loc. Prezenta lor milenara trebuia sa-i faca o 

















evidenta inevitabila si n-au reusit a întîlni mai mult decît refuzul. 
lumea nu i-a acceptat niciodata si nici nu-i va accepta. Bi sînt 
condamnati a nu se realiza niciodata în planul istoric, desi istoria le 
este aspiratia cea mai pasionata. Daca totusi vor reusi sa se 





împlineasca vreodata, atunci nu ne putem gîndi decît la un moment final 


de istorie. Numai solutia apocaliptica este o iesire pentru ei. Neam 





esentialmente profetic, în profetie se va putea salva. Îsi va proiecta 


încontinuu, la cine stie ce capat de soarta, paradisul terestru, pe 





care-l va ajunge pe ruinele lui proprii. 
N-a existat pîna acum popor mai avid de pamînt si de viata ca el. 


Si cu toate acestea, taria lui monstruoasa consista în a fi trait 


religios atasarea de pamînt. Atît l-a preocupat soarta lui, încît a 


facut din ea o religie. Mesianismul iudaic se acopera perfect cu 





religia iudaica. Nici un popor n-a tras mai multe foloase dupa Dumnezeu 





ca el. Poate de aceea soarta lui este atît de infernala, ca nu poate fi 
explicata decît printr-o razbunare a cerului. 
Diferenta dintre rusi si evrei consista în faptul ca, pe cînd 


evreii îsi traiesc religios destinul, rusii îsi traiesc religia 





anistorie ca destin. Amîndoua aceste popoare au reusit a complica 








istoria prin anistoria lor esentiala. Ideea mesianica iudaica este mult 


mai putin generoasa decît cea rusa. Caci, pe cînd rusii se zbat în 








viziunea unei salvari universale, chiar daca ea are o semnificatie pur 





teoretica, practic urmarindu-si numai axa destinului lor vreii nu-si 








urmaresc, pe toate planurile, decît mîntuirea lor ca popor, ca rasa, ca 





neam sau mai stie Dumnezeu ce. 


Atasarea de lum xplica de ce în tot ce au gîndit — dar mai cu 





seama în tot ce au suferit, în întreg blestemul înfricosator al 
existentei lor — n-au conceput si n-au simtit persistent si adînc 
tentatia renuntarii. Asa au fost de legati de propria lor soarta, atît 
s-au afundat în misiunea lor, ca n-au tras niciodata concluzia 


inevitabila din suferinta. De aceea, iudaismul nu da o vibratie elevata 





sufletului; aduce prea mult lumea în cer si cerul în lume. întelegerea 
vietii ca desertaciune (lov, Solomon, Ieremia) este un lirism pur, 
foarte profund în sufletele care au cîntat-o, dar dispare în constiinta 
colectiva a evreilor. Sentimentul lor predominant — care explica 


echivocul sau complexul psihologiei iudaice — a fost totdeauna o teama 





ciudata, care în loc sa-i disloce din lume, i-a integrat si mai 




















iremediabil. Este incontestabil ca dintr sentimentel p car Al 
încearca omul — teama, ca realitate sufleteasca durabila, modifica mai 
mult psihologia în sensul insesizabilului, al surprizelor si nuantelor, 


al unei întregi game de ireductibilitati sufletesti. Numai ea schimba 








pe om si el este altul numai în ea. În teama se exprima nesiguranta în 


lume si atasarea de lume. Paradoxul sufletesc este totusi inteligibil; 








caci nu ne temem decît de ceea ce pretuim, de ceea ce nu putem avea 
integral fiindca alcatuieste alta substanta decît a noastra. Teama ne 
face orbi fata de axa proprie; de aceea, în ea se cauta omul pe sine 
fara a se gasi. Poate aci consista ratiunea psihologica a faptului ca 
evreii sînt pierduti... 


Respiratia istorica a unui popor este cu atît mai ampla, cu cît 








misiunea lui e mai mare. D aceea, în toate culturile mari, 





dimensiunile viziunii mesianice se contureaza în proportii grandioase. 





Dimpotriva, popoarele timide cu ele si cu lumea concep meniri imediate, 
aproape meschine în accesibilul lor. Fata de Rusia, al carei mesianism 


a fost totdeauna o soteriologie universala, profetismul national al 














culturilor mici nu depasest semnificatia unui moment istoric. Ce 
posibilitati de mesianism exista în România, cînd nu ne-am proiectat 


niciodata un destin monumental? Nu este înfricosator cazul lui 





Eminescu, care în loc sa se ataseze de un viitor al României a 


proiectat marimile neamului în obscuritatea sinistra a trecutului 








nostru? România n a avut gînditori mesianici; caci toti vizionarii ei 


n-au depasit o profetie locala si marginirea unei clipe istorice. 














Profetismul national românesc, care n-a întrecut limitele si problemele 


etnicului, a fost un profetism pe evenimente, iar nu pe dimensiuni 








intemporale. Eminescu a fost un profet national ă rebours. Balcescu 





însusi, care a cunoscut atmosfera mesianismului polonez — atît de 


promitator altadata si atît de compromis practic —, n-a fost mai mult 





de un profet al trecutului. Fata de acest exces romantic, un Iorga, un 


Pârvan sînt numai traditionalisti; ceea ce înseamna un echilibru între 





trecut si viitor. Un profeti sm national, în deosebir d 





traditionalism, pune centrul de greutate pe viitor, considerat ca o 


comoara de împliniri nationale. Traditionalismul este o formula comoda, 











neangajanta. El exprima o solidaritate cu neamul, dar nu o vointa de 





a-i da un mare sens în lume. Orice traditionalism accepta limitele 
imanente ale natiunii. Atunci nu mai este nimic de facut, natiunea 


mergînd spre viitorul ei ca boul la apa. 





Un popor mare destin în lume decît din clipa în care a trecut 











treapta istorica. Pîna atunci, este subistorie. Este însa riscant — 
daca nu imposibil — a preciza data si chiar epoca în care el trece o 
asemenea treapta. Cînd valorile pentru care lupta un neam se 
cristalizeaza într-o adevarata lume istorica, atunci acel neam s-a 
integrat în devenirea culturilor. A preciza momentul acelei 
„cristalizariv este inutil, deoarece afirmarea în lume nu se face 


deodata pe toate planurile, ci, de cele mai multe ori, prin succesiunea 








lor. Asa, cazul Italiei, care, prin Renastere, a intrat în istorie prin 





planul spiritual. 


Ceea ce este important în teoria culturilor consista în a cunoaste 





daca afirmarea uneia st numai un episod nerelevator sau daca, 


dimpotriva, este o destinatie esentiala. În fata Spaniei si Olandei — 





devenite mari puteri doar pentru un secol si apoi pierdute într-un fel 








de  împaienjenire a sortii — trebuie sa faci loc, între destinul 


monumental al culturilor mari si cel minor, al celor mici, unei 











categorii intermediare. Cauzele ratarii acestor culturi intermediare 
sînt multiple; cea esentiala este, desigur, inaderenta planurilor, 
incapacitatea culturii de a se realiza în cursul devenirii ei pe toate 
tarîmurile, într-o corespondenta structurala. Spania a fost 
incontestabil reusita spiritual (daca n-ar fi produs decît mistica 


Sfîntului Ioan al Crucii si a Sfintei Tereza), dar politiceste sa 





mentinut sub nivel. Nu s-a putut afirma îndelung ca mare putere si nici 
n-a fost capabila sa creeze forme statale consistente. Spania înseamna 
în lume triumful spiritului subiectiv. (Niciodata n-a fost, 


propriu-zis, o natiune.) Nu mai putin caracteristic pentru destinul 








culturilor intermediare nereusite, a acelor culturi care se realizeaza 
cam în punctul în care un popor devine natiune, fara totusi sa fie, 
este cultura precolumbiana Maya. Doua, trei secole înainte de venirea 


conchistadorilor ca sa  devastez restul culturilor mexicane sau 





civilizatia peruana, Maya se stinge fara cauze din afara. Aceasta 


cultura, care a cunoscut matematicile, calendarul, o arhitectura ce 





poate  rivaliza ca monumentalitate cu Egiptul, un hieratism care 


aminteste arta indica, se prabuseste si dispare ca o malformatiune 





istorica. Nu exista alta explicatie a acestei decadente rapide în afara 
de o insuficienta politica, de un defect în capacitatea de organizare a 
destinului exterior, care, desi compensata printr-o hipertrofie 


spirituala, n-a putut atinge echilibrul unei misiuni durabile de 





cultura. 








Ceea c ste important în istori ste ascensiunea si prabusirea 


marilor culturi si conflictul ireparabil dintre ele. în fata tragediei 





lor, desfasurata pe fondul tuturor umbrelor si luminilor vietii, se 


consuma, într-un clarobscur minor, tragedia culturilor mici, lupta lor 





dureroasa de a-si învinge anonimatul, pentru a se  desfata în 
mîngîierile devenirii. Fiind subistorice, adica sub treapta si nivelul 


marilor culturi, ele nu-si pot ridica nivelul decît înfrîngîndu-si 





legea.  Discontinuitatea fata de propria lor soarta este conditia 


afirmarii lor. Singura obsesie trebuie sa fie: saltul istoric. Caci 





salvarea lor e ca istoria nu este natura. Toate culturile sînt 


predeterminate, în sensul ca au un destin germinal; soarta le e scrisa 


în sîmbure. Dar în sîmbure le e scrisa unora posibilitatea saltului. 





Culturile mici, atinse de gratia terestra de care vorbeam, au întiparit 





în menirea lor accesul la salt. La un moment dat al somnolentei lor 





evolutii, se întîmpla o ruptura fecunda, care le ridica la nivelul — 





daca nu în creatii, în tensiune — marilor culturi. Nu se poate face un 





salt cînd îl vrei. Vointa însa poate da amploare unei transfigurari 


istorice. Oamenii nu pot voi decît ceea ce sînt deja în germene. 





Conceptia organicista a evolutiei firesti ne condamna la inertia, 





încetineala si somnolenta care au constituit în soarta noastra un 





mileniu de anonimat. Organicismul reprezinta opozitia teoretica la 








orice salt, încît ultimele lui consecvente elimina culturilor mici 


orice portita de scapare. Daca gîndirea nationala si politica a 





României este atît de putin revolutionara, faptul se datoreste unei 





excesive  contaminari organiciste, precum si influentei directe sau 


indirecte exercitate asupra nationalismului românesc de istoricismul 








romantic german. 
Viziunea pur organica a soartei noastre în lume ar avea o 


fecunditate, atunci cînd ritmul de viata al culturilor moderne s ar 





caracteriza printr-un calm si un echilibru relativ, caci atunci 


posibilitatea unei sincronizari ar fi mai putin exclusa. Febra este un 











element în plus, care avantajeaza un popor, dar îl si epuizeaza mai 
repede. Ritmul accelerat explica istovirea rapida a culturilor moderne 
si, într-o oarecare masura, si a Greciei si Romei. Precipitarea 
evenimentelor presupune activitatea violenta a unui suflet, pasiunea 
care-si soarbe substanta din frenezia proprie. Cînd privim fenomenele 


succedate în India, în decursul unei istorii milenare, observam un 





interval surprinzator între ele, o distanta de timp de-a dreptul 


uluitoare. Un secol de abia respira într-un eveniment, iar acesta are o 





semnificati d cel mai multe ori religioasa, adica neutra 
temporalului. 
Respiratia calma a culturilor orientale le-a crutat si le-a 


înmagazinat substanta, încît nici astazi nu si-au pierdut aderenta la 








devenire. Dimpotriva, respiratia celor modern ste precipitata pîna la 





sufocare. Viabilitatea lor e atît de redusa, ca si-au pierdut substanta 


în cîteva secole. 


Daca acest ritm n-ar avea aceasta accelerare — noi ne-am putea 


permite sa ne consumam normal evolutia:  încetineala si pulsatia 





intermitenta ne-ar aduce cu vremea la o înaltime dorita. Asa însa, 








numai sarind treptele istorice putem intra în ritmul colectiv. 




















Daca micile culturi si-ar consuma evolutia natural — adica trecînd 
miniatural prin toate fazele strabatute de cele mari — niciodata n-ar 
reusi sa ajunga remarcate de vreo istorie a lumii. La ce le-ar folosi 
atunci vitalitatea si prospetimea, cînd de teama decadentei n-ar 
evada din sfera biologiei? Si fara glorie, istoria nu este decît 
biologie. 





Ele trebuie sa strabata stadii, dar nu într-o tranzitie evolutiva 
si lenta, ci în febra salturilor. Nu se poate preciza care ar fi acele 


stadii, înainte de a cunoaste nivelul istoric al culturii respective. 








Trecerea discontinua prin 1 dovedest ca nu exista alta salvare 


pentru culturile mici, decît iesirea din ele însele, din blestemul 








existentei lor. Dar, în definitiv, pentru cine este dureroasa problema 
acestor culturi? Pentru un istoric? În nici un caz. Caci întrucît ar 


putea sa-l doara faptul ca anumite tari sînt condamnate, închise lumii, 








cînd obiectivitatea lui îi pune la dispozitie exemplul reconfortant al 


marilor fenomene? Istoricul mîngîie realitatea cu O simpatie 





indiferenta. Dar pentru reprezentantii micilor culturi, problema ia un 





caracter d xistenta directa, subiectiva, depasind complet sfera 


obiectivitatii. Daca n-am avea o aderenta mai adînca la fenomenul 





României si am putea fi perfect obiectivi cu ea, putin ne- ar pasa ca 
ea va juca un rol în lume sau nu. Atunci ne-ar parea fireasca 
încadrarea ei în soarta neamurilor minore si nu ne-ar durea deloc 
anonimatul. Dar pasiunea pentru România nu poate accepta osînda ei pe 
vecie la destinul mediocru de care s-a împartasit pîna acum. Luciditati 
criminale o situeaza microcosmic si disparent, pentru ca pasiunea s-o 


fixeze în centrul inimii si ca atare în ritmul lumii. Nu pentru o suma 








de valori si realizarea lor minora este interesanta problema acestor 


culturi, ci pentru omul care se framînta în ele, care nu le accepta si 





vrea sa le salveze salvîndu-se. Problema culturilor nu intereseaza 








numai filozofia istoriei, ci si antropologia. Si daca privind destinul 


omului  istoriceste, culturile mari îi asigura o evidenta, nu este 








acelasi caz în cele mici, în care destinul omului adauga conditiei pur 


umane un plus dramatic, rezultat din anomaliile si insuficientele lor. 





Nu este deloc comod sa te fi nascut într-o tara de a doua mîna. 


luciditatea devine tragedie. Si daca nu te sugruma o furie mesianica, 





sufletul se îneaca într-o mare de nemîngiiere. 





Exista în om o sete demiurgica, pe care si-o satisface fie într- un 


exces sufletesc si o viziune interioara, fie în integrarea activa în 





devenirea istorica. Ritmul accelerat si respiratia ampla a marilor 
culturi satisfac o sete  demiurgica. Într-adevar, ele constituie 


totalitati cu caracter cosmic, în asa masura dimensiunea lor depaseste 





umanul. Culturile mari sînt lumi; existenta lor justifica monadologia. 


Atît numai, ca aceste monade nu traiesc în armonie, încît trebuie sa 





aiba cîte-o fereastra, prin care se zaresc pentru a se urî. Demiurgia 





culturilor da omului vietuitor în ele o satisfactie automata a poftei 


lui de absolut. Acel ce sufera de superstitia istoriei si are sansa sa 








traiasca într-o mare cultura se poate considera ca împlinit. 


Superstitia istoriei înseamna cultul gloriei în timp, pasiunea aureolei 








în devenire. O natiune care nu sufera de obsesia gloriei este lipsita 
de un resort secret, dar efectiv, de viata. Ascensiunea culturilor da 


impresia de creatie din nimic, de directionare dupa un plan pur 








interior. Germenel demiurgic nu este în toate egal de fecund. De 


aceea, nu toate sînt fatalitati în aceeasi masura. La unele, demiurgia 








ia un caracter pur exterior si atunci ea se numest gigantism. Este 


= 
= 











cazul Angli Te întrebi: cum se face ca aceasta tara, dispunînăd atîta 





vreme de lume, nu este totusi o mare fatalitate? Neaparat, Anglia a dat 








lumii genii unice, inexplicabile, si a produs, în tara celui mai 


ordinar empirism, literatura cea mai delicata, desi este inexistenta în 





muzica si nula în metafizica; totusi ea n-a luptat pentru o idee care 





s-o depaseasca. Mai mult: Anglia n-a suferit pentru nici o credinta. 
Totul s-a facut de la sine, prin automatismul intereselor. Pe cînd 
Franta s-a definit în lume si a luat constiinta de sine într-o 
Revolutie care a costat-o atîta sînge si în atîtea razboaie inutile, 


Anglia si-a croit un destin prin împrejurari, si-a serpuit soarta 





printre contingente si nu s-a afirmat direct, irevocabil, mesianic. Ea 


a cucerit universul fara a voi sa-l asimileze launtric. Imperiul 











britanic a adus nou doar sistemul de coercitiune si exploatare, dar n-a 


imprimat nici un ethos, nici o idee activa, nici o pasiune inutila si 





universala între oameni. Utilitarismul, pur de orice idee universala, 








este negatia mesianismului. Acesta este tragic, profetic; o dezlantuire 


a fondului esential al unei tari. Demiurgia culturilor se nimbeaza 











mesianic; dar gigantismul exterior al englezilor este lipsit de nimb. 


Destinul englez fixeaza axa lumii în bunuri, nu în pasiunea de dominare 








printr-un complex de forme spirituale. Ideea unei stapîniri pur 
exterioare a lumii, fara ideea de reforma a acesteia, nu rasare nici 


din universalism si nici din profetism national. În cadrul marilor 








culturi,  fenomenel de gigantism ocupa un loc periferic. Dominatia 


extensiva, exclusivismul material elimina intensitatea din evenimentul 





istoric si ca atare îl dilueaza. Anglia este un exemplu de cum nu 


trebuie sa fie o mare cultura. Interesel car nu servesc un sens 





universal sînt pete în istorie. 
O tara care s-a ridicat exploatînd conflictele dintre state si 
intervenind în momentul oboselii adversarilor nu merita mai mult de o 


stima obiectiva. N-au fost conchistadori acesti creatori ai monstrului 








modern, care se numeste imperiul britanic. Însasi gîndirea filozofica 


si  politico-economica, destul de interesanta în oroarea di st 





contaminata de cel mai plat empirism, încît pentru a nu te scîrbi de 


imediatul Angliei trebuie sa te retragi, prin 





delicata, aeriana si nuantata a picturii 


Reynolds. În perioada moderna a istoriei, 


compensatie, în atmosfera 
unui  Gainsborough sau 


Anglia s-a mentinut în 


centrul tuturor evenimentelor; dar întru cât le-a determinat sensul lor 





ideal? Este ceva steril în substanta Angliei, 


aceasta tara care nu este 


o glorie, ci un capitol important d venimente si oameni, legati prin 








toate aparentele, iar nu printr-o destinatie esentiala. Lipseste 








Angliei geniul colectiv, mistica dinamica a totalitatii unui neam. 














Exclusivismul ei insular n-are nimic din ardoarea unui spirit colectiv 











fanatic. Nominalismul logic a dus, practic, la individualismul 


exagerat, care iarasi n-are coloritul mistic pe care l-a avut pe 





vremuri în Germania. Prin aspectele ei, Anglia a putut fi mare; ei îi 





national — o lume, cu toata încadrarea 


lipseste totusi sensul ideal al grandorii. Shakespeare echivaleaza o 


lume; el nu poate face totusi din Anglia — ca tara, ca destin 


ei în marile culturi. 


Parlamentarismul este un cadou englez, care a zapacit lumea de 


nenumarate decenii. Daca în Anglia istoria universala se poate face 








prin discutii si pareri, în tarile cu mai 





putin sîng rec l ma 


constituit decît o stagnare. Singurul merit al parlamentarismului este 





de a fi dat iluzia unor reprezentanti presupusi ai natiunii de a putea 





directiona constient si artificial soarta acesteia. În fond, el na 








creat decît o suma de megalomani si nici un erou. El este chiar negatia 








eroismului. Conceptibil în epocile echilibrate ale unei tari, spiritul 


parlamentar e dizolvant în epocile de lansare 


si de afirmare. Tensiunea 


în istorie a fost totdeauna fructul spiritului, si nu al faptei. 








Politicul nu cunoaste decît forta care se serveste pe sin si cînd e 


prea mare, se mai pune si în slujba valorilor. 








Excesul puterii servest 














spiritului pentru a nu se dizolva în propria încordare. Ekpocile clasice 


ale umanitatii au pastrat un echilibru între politic — forta, de o 





parte, si libertate — spirit, de alta parte. Cum devenirea ar O 


ritmica specifica si un întreg sistem de alternante, a caror stabilire 














nu elimina niciodata un coeficient d probabilitate, rezultat din 


substructura irationala a istoriei, celelalt perioade, unilaterale 








pîna la dramatism, nu pot mentine un echilibru între valori antinomice. 





Acestea sau se razboiesc atunci într-un conflict continuu, sau 
penduleaza si se substituie. 


Punctul culminant al unei mari culturi îl vad în extazul fortei 








sale. Dupa aceasta poat încep decadenta; ea nu ofera mai putin 


consolarea retrospectiva, exaltarea în regretul puterii. 

















Ceea c înseamna grecii, romanii sau francezii în istorie se 
datoreaza neaparat unei lumi specifice de valori pe care au realizat-o. 
Noi stim astazi destul de bine în numele carei idei istorice a luptat 





fiecare, cît a realizat din ea si cît de marginita a fost, de a putut 





permite atîtea alte misiuni paralele sau complementare. Este totusi 





atît de putin revelator a cunoaste configuratia ideala a unei misiuni, 
atunci cînd vrei sa stii care este determinantul secret, dar activ, ce 
avînta o cultura înspre marginile ei, catre epuizarea sensului ei în 
lume. As sacrifica o jumatate din viata, de as putea trai cu aceeasi 


intensitate ceea ce a simtit ultimul grec, ultimul roman si ultimul 








francez macar o clipa pe piscurile istoriei lor. Trebuie sa fi fost un 
orgoliu magnific, un orgoliu care inspira paloare zeilor. Un oarecare 
francez, care în Revolutie si-a revarsat bestialitatea într-o furie 
umanitara, reprezinta, istoriceste si politiceste, mai mult decît 


colectivitatea amorfa a unei culturi mici. Sau încerc sa înteleg 





psihologia soldatului german în razboiul mondial, sa desprind 


monumentalul orgoliului în ultimul soldat, constient ca lupta împotriva 








unei lumi întregi, pentru a-mi da seama ca o cultura universala da 





contururi universale constiintei individuale. 











Senzatia interioara a fortei poate fi intensificata si la indivizi 




















apartinatori culturilor mici, culturilor ratate în sîmburele lor; 
decît, a presupun un exercitiu individual durabil, si astfel, nu 
depasest semnificatia unui fapt psihologic. în marile culturi, 





senzatia fortei o cîstigi automat. Intensificarea ei presupune doar o 


crestere constienta a destinului acelei culturi. 





în marile culturi, individul se salveaza. Mai mult; el este salvat 





totdeauna. Numai culturile mici te pierd. Si cum sa nu te piarda, cînd 





ritmul lor de viata este lipsit de o convergenta ofensiva si de un elan 


agresiv? Deficientele lor rezulta nu numai din absenta unei forte 











initiale, ci si din lipsa unui cult excesiv si întretinut pentru forta. 


lipsurile initiale ale României (caz tipic de cultura cu soarta 








minora) n-au fost corectate si compensate niciodata printr-o iubire 
constienta a puterii. Dovada? Ce viziune în trecutul nostru ne-a 


exagerat rolul în lume? S-a spus de atîtea ori: am aparat latinitatea 





(si se citeaza: o oaza de latinitate în Balcani); un dig împotriva 
slavismului, aparatori ai crestinatatii; pastratori ai traditiilor 
romane etc. 

Ati înteles: am aparat si am pastrat. Se cheama aceasta destin? 
Natiunile mari au spintecat istoria, în pornirea lor de a se afirma. 


Dupa flacarile lor ramîne o dîra de foc în lume, caci o cultura mare 





seamana unei ofensiv cosmice. Dar ce ramîne dupa defensiva unei 


culturi mici? Praf — dar nu de pusca, pulbere purtata de un vînt de 





toamna. Caut în zadar primavara culturilor mici... 





Exista totusi un moment în care ele se pot salva de la neant prin 
cultul fortei. Cînd, facîndu-si procesul si într-o luciditate unica, 


iau act de propriile carente, recunosc trecutul ca linia lor moarta si 








îsi fac din profetie sursa de existenta. Diferenta între o cultura mare 





si una mica nu se bazeaza nici pe numarul locuitorilor si nici pe 


frecventa venimentelor xtraordinare, ci pe destinul spiritual si 











politic prin care ele se individualizeaza specific în lume. O tara, 
care o mie de ani a fost un organism national în devenire, dar care în 


acest rastimp nu si-a putut defini destinul ei spiritual si politic, 





sufera d o deficienta organica, chiar daca acel mileniu i-a servit 








numai unei constituiri biologice. Din punctul de vedere al istoriei, 





biologia este o substructura, care, în sine, nu dovedeste nimic. 


Atunci, care este sensul fortei ca finalitate a culturilor mari, din 





moment c a se înradacineaza în biologie? 











Prin forta în istorie nu trebuie înteles numaidecît imperialismul 


vital, sau acestuia trebuie sa i se dea o acceptie mult mai ampla. 





Sursele biologice ale puterii exprima pozitiv un fenomen de 
semnificatie negativa: nu se realizeaza istoric un organism deficient. 


Forta creste cu nivelul istoric al unei natiuni. Cu cît o natiune 








este mai neîmplinita, cu atît ea este mai deficienta, chiar daca 


biologiceste este proaspata. Energia se degradeaza cu cît nivelul 





istoriei scade si natiunea se precipita spre declin. Roma imperiala sau 


Atena secolului al cincilea, Franta Revolutiei, Germania, Italia si 





Rusia în dictaturi si-au atins culmile nivelului istoric, s-au 





actualizat total la un moment dat al devenirii lor. Forta corelativa 


nivelului istoric este o certitudine, de natura biologica, dar si 





spirituala. Daca ar fi un simplu imperialism vital, atunci ea mar 








depasi elementarul si anistoricul. La limitele nivelului istoric, forta 





se oglindeste în sine, încît natiunea respectiva în autoconstiinta sa 








îndeplineste  autoconstiinta puterii. Mesianismul culturilor mari 


exprima un fenomen de forta decantata.  Spiritualizarea acesteia 





deosebest ideea  imperialista istorica de imperialismul teluric al 








barbarilor. Nici o navalire barbara n-a fost prin sine generatoare de 


forme statale. Numai agresiunea cu stil a luat contur istoric. 





Marile natiuni traiesc si se distrug doar pentru a-si gusta propria 


lor putere. Daca este asa, atunci forta nu trebuie considerata ca un 





pretext sau ca un mijloc. Natiunile îsi consuma posibilitatile lor 





launtrice si s puizeaza în devenire, pentru a realiza autoconstiinta, 





iar autoconstiinta se justifica prin forta. 











Vladimir Soloviov spunea, într-un pasa) celebru: „Natiunile nu sînt 
ceea ce gîndesc ele, ci ceea c cugeta Dumnezeu  despr vă în 
vesnicie." 


Imi închipui ce putin selecteaza din istoria umana perspectiva 





teologica. În fata lui Dumnezeu natiunile nu pot fi salvate, decît în 
masura în care Îl realizeaza. Cum Dumnezeu n-are o întelegere speciala 
pentru fenomenul fortei, ramînem, prin ceea ce e mai esential în noi, 
de capul nostru. 


Destinul navalnic al marilor culturi depaseste toate valorile 





eticului. Daca istoria ar fi ramas în interiorul binelui si al raului, 








ea s-ar fi desfasurat pe o directi de mediocritate, si în locul 








tragicului care o defineste am fi asistat la un spectacol cu conflicte 

















familiare. 

Pîna acum nimeni n-a vorbit de natiuni morale si imorale; exista 
numai natiuni puternice si natiuni slabe, agresive si tolerante. 
Apogeul unei natiuni presupune infinite crime; amanuntele loviturii în 


istorie ofera o imagine de apocalips. Daca as fi tentat de rationalism 
si de etica, ar trebui sa vad în fiecare fapt o cadere. Istoria nu-si 
are o scuza în fata vesniciei, fiindca ea scuza prea mult timpul. 


Specatacolul ascensiunii si al prabusirii culturilor mari nu te 











face decît cinic. Si cinismul se amplifica de regretul ca România, 


asezata la periferia istoriei, nu poate lua parte directa la acest 





spectacol, ci constituie doar un ecou al ascensiunilor si prabusirilor 
altora. 

Daca viziunea teologica a lui  Soloviov are o obiectivitate 
spirituala, atunci culturile mari greu vor fi salvate în eternitate; 


dar noi, oare fi-vom macar salvati în timp? 


CAP. II 


Adamismul românesc 


Doamne! ce vom fi facut o mie de ani?! Toata viata noastra de un 





secol încoace nu este decît procesul prin care am ajuns sa ne dam seama 





ca n-am facut nimic... Comparatia cu ce s-a îndeplinit în alte parti ne-a 


revelat neantul trecutului propriu si inexistenta culturii noastre. 





Daca Ortega y Gasset gaseste ca Spania, din începuturile ei, traieste o 
continua decadenta, atunci ce mai putem spune despre România, care s-a 


nascut la viata istorica pe cînd ceilalti începeau sa se stinga? O mie 





de ani s-a facut istoria peste noi: o mie de ani de subistorie. Cînd 


s-a nascut în noi constiinta, n-am înregistrat prin ea un proces 








inconstient de creatie, ci sterilitatea spirituala multiseculara. Pe 


cînd culturile mari pun omul în fata creatiei din nimic, culturile 








mici — în fata nimicului culturii. Din punct de vedere istoric, am 
pierdut o mie de ani, iar din punct de vedere biologic n-am cîstigat 


nimic. Atîta vrem de vegetar daca n-a consumat efectiv substanta 








vitala a neamului, na întarit-o si na dinamizat-o în nici un fel. 


Trecutul României nu ma flateaza deloc si nici nu sînt prea mîndru de 





stramosii mei lipsiti de orgoliu ca au putut dormi atîta timp, în 














asteptarea libertatii. România are un sens întru cît o începem. Trebui 
s-o cream launtric, pentru a putea renaste în ea. Plasmuirea acestei 
tari sa ne fie singura obsesie. 

Orice om care vrea sau este chemat sa joace un rol profetic în 
viata României trebuie sa se convinga ca în tara aceasta orice gest, 


orice actiune, orice atitudine este un început absolut, ca nu exista 





continuari, reluari, linii si directive. Pentru ceea ce trebuie facut 





nimeni nu ne precede, nimeni nu ne îndeamna, nimeni nu ne ajuta. Alte 


popoare si-au trait începuturile naiv, inconstient, nereflectat, 








trezindu-se din somnul materiei la viata istorica printr-un insensibil 
proces, cu o evolutie naturala, cu o lunecare insesizabila. Noi, 
dimpotriva, stim si trebuie sa stim ca începem, sîntem obligati a avea 
luciditatea începuturilor de viata, constiinta vie si reflectata a 
aurorei. 

Trezirea noastra la viata coincide cu o dilatare de perspectiva, pe 


care celelalte popoare o cunosc în amurgurile lor. 





Paradoxul acesta este inerent popoarelor ce se nasc la viata cînd 











altele mor, ai caror ochi întrezaresc lumina cînd altii se maresc 
pentru a nu-i coplesi întunericul. De nu vom avea atîta tarie în 
constiinta pentru a da directive vietii noastre fragile, nu vom face 


niciodata istorie. De nu vom exploata paradoxul ciudat al „istoriei 


noastre, pierduti sîntem. 





Fiecare din noi este în situatia lui Adam. Sau poate conditia 
noastra este si mai nenorocita, fiindca n-avem nimic înapoi, pentru a 


avea regrete. Totul trebuie început, absolut totul. Noi n-avem de 





lucrat decît cu viitorul. Adamismul în cultura nu înseamna altceva 





decît ca fiecare problema de viata spirituala, istorica si politica se 





pune pentru întîia ocara, ca tot ceea ce traim se determina într-o lume 
de valori noua, într-o ordine si un stil incomparabil. Cultura 


româneasca este o cultura adamitica, fiindca tot ce se naste în ea 





n-are precedent. (Si în sens peiorativ.) Fiecare reeditam destinul lui 


Adam; decît, acesta a fost scos din paradis, iar noi dintr-un mare somn 





istoric. 


Adamismul poate paraliza numai sufletele slabe, fara elan profetic, 





fara instinct combativ si vointa de afirmare personala. Nu ca el n-ar 


fi susceptibil de a provoca crize si îndoieli, ci faptul de a ramîne 





înmarmuriti în fata lui este revoltator. 





Trebuie sa suportam cu avînt agresiv tragedia culturii nule, sa 


ofensam prin proprie forta vidul trecutului si sa încercam a realiza, 





dintr-o initiativa neasteptat de mare, tot ceea ce a vegetat în somnul 
nostru istoric. Orgoliul nostru trebuie sa se satisfaca în faptul ca 


totul este de facut, ca fiecare putem fi dumnezeul istoriei noastre, ca 





nu exista o linie pe care-am fi siliti sa mergem, ca linia noastra este 





destinul tarii. Existenta feicaruia sa constituie un element la temelia 








României. Aceasta sa ne fie menirea. Tot ce nu e profetie în România 
este un atentat împotriva României. 
Tuturora sa le intre în cap ca nue vorba aici de-o profetie pentru 


altii, ci de existenta noastra profetica. Care n-a batut ceasul sa ne 





convingem în mod definitiv despr necesitatea si sensul misiunii 
noastre? De nu vom pune bazele totului, în Românianu se va mai face 
nimic.  Nationalismul românesc de pîna acum n-a fost pozitiv, ci 
patriotism. adica sentimentalism, fara orientare dinamica, fara 
mesianism, fara vointa de realizare. 


Oricât am vrea sa ne mîngîiem de conditia existentei noastre prini 





împrjurarile vitrege ale vremurilor — navalirea barbarilor, ocupatia 
turceasca, maghiara, dominatia fanariota... nu vom reusi totusi. Istoria 
este o explicatie, dar nu o scuza. îÎnaintasii nostri nu ne-au iubit 


destul, de au varsat asa de putin sînge pentru libertate. Sîntem o tara 





de  razmerite. Un popor cu instinctul libertatii trebuie sa prefere 








sinuciderea sclaviei. Pentru ca un neam sa-si deschida drum în lume, 


toate mijloacele sînt justificate. Teroare, crima, bestialitate, 





perfidie sînt meschine si imorale numai în decadenta, cînd se apara 








prin ele un vid de continuturi; daca ajuta însa ascensiunea, le sînt 


virtuti. Tote triumfurile sînt morale. 














Salvarea României — sînt virtualitatile si posibilitaile «ei 
ascunse. Ceea ce am fost nu este decît un sprijin iluzoriu. Nu trebuie 
sa fim atît de lasi încît sa ne inventam un trecut. Iubesc istoria 


României cu o ura grea. 


Niciodata nu vom putea încorona România cu un nimb istoric daca 
fiecare din noi nu va trari cu o pasiune vijelioasa si dureroasa toate 
umilintele care au umplut tristul nostru trecut. De nu vom încerca 


subiectiv regresiunea în dezastrul si tragedia lui, pierduti sîntem 








pentur transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindca pierdut va fiel 
însusi. Nu înteleg cum exista oameni care dorm linistiti dupa ce se 
gîndesc la existenta subterana a unui popor persecutat, la secolele de 


întuneric, de groaza si de iobagie. Cînd vad Ardealul, mi se desfasoara 





o configuratie plastica a unor dureri mute, a unei drame închise si 





înabusite, a unui timp fara istorie. O mie de ani într-o monotonie 
subistorica, o mie de ani ca o multiplicare monstruoasa a unui moment, 


a unui singur moment! Spectacolul invariabil al persecutiei îmi da 





fiori reci; caci ma înspaimînta o drama cu un singur motiv. Aceeasi 











lipsa d libertat si în celelalte provincii; numai ca variatiile 


peisajului dau iluzia unui joc istoric. 





Imi place-n clipele de tristete sa maresc intensitatea acestora 


lunecînd spre departarile neamului si sa ma chinuiesc scufundat în 








durerile lui. Iubesc blestemele aruncate de-a lungul vecurilor de acest 





popor si ma-nfiocara resemnarea, gemetelesi toate jelaniile consumate-—n 
umbra . 
Nu aveti momente cînd auziti trecutul nostru, cînd tot ce a trait 


acest neam se actualizeaza în voi si se subtilizeaza într-o muzica de 





monotonie lungimi orientale, în taraganeala melancolica a melodiiilor 











noastre populare? Nu va arde uneori ca o otrava toata seria umilintelor 
îndurate si nu trosnesc în voi toate dorintele de razbunare, acumulate 
în sute de ani? 


N-a înteles nimic din problema României acela pentru care ea nu 





este o obsesie dureroasa. Viziunea lucida si amara a trecutului ei 





trebuie traita pîna la ultimele consecinte, pentru ca sa ne putem da 


seama de sensul unei mari menirii. Pierdut st acela pentru care 














retrairea destinului nostru nu este o raspîntie în viata sa si un 





prilej de tragedie. Nu este nationalist acela pe care nu-l chinuie pîna 








la halucinatie faptul ca noi, românii, n-am facut pîna acun istorie, ci 





am asteptat sa ne faca istoria, sa ne dinamizeze un torent transcendent 
fiintei noastre; nu este nationalist acel ce nu e framîntat de 
limitarea fatala care închide România în cercul si fatalitatea 


culturilor mici, a acelor culturi care nau curajul sa se învîrta în 





jurul propriei lor axe: nu e nationalist acel care nu sufera infinit ca 


România n-are misiunea istorica a unei culturi mari, imperialismul 





POLI tI6; megalomania  inerenta si vointa  nesfîrsita de putere, 
caracteristice marilor natiuni, precum nu e nationalist acel ce nu 


doreste fanatic saltul transfigurator. 


România nu poate fi iubita naiv, neproblematic, patruns de 





xigentel unei iubiri evidente, fiindca nu este atît de evident ca 





România trebuie iubita. Cîti dintre acei care au încercat sa patrunda 


sensul  vacuitatilor si discontinuitatilor noastre, al labilitatii 








formei noastre de viata si al inorganicitatii stilului nostru istoric — 








n-au marturisit o viata întreaga dispretul penru forma româneasca de 





existenta, o neîncredere totala si un scepticism ironic! Este un semn 








de aspiratie profetica în elanul acelora care, dupa ce au confruntat 


lucid toate ironiile si paradoxele ciudate ale Româneii, nu i-au 





refuzat acesteia posibilitatea unui nimb, a unei meniri si a unui 





destin. 


Nu e mar lucru a iubi România din instinct; nu este merit. Dar sao 








iubesti dupa ce ai dipserat total de destinul ei, îmi pare totul. si 


cine n-a disperat de destinul României niciodata, acela na înteles 





nimic din complexitatea acestei probleme si acela nu va fi angajat 
nicicînd profetic în destinul acestei tari. Pentru spiritele 


problematice, care îsi dau seama mai mult de umbrele istoriei 








universale decît de luminile ei, care înteleg ca exista neamuri 


osîndite si ratari fatale decadente precoce si anonimate inevitabile, 








aderenta la directia interna a unui popor în nastere nu este un act 





atît de spontan. 

Precum sînt oamni care iau cunostinta de ei însisi, care ating un 
nivel de autoconstiinta tîrziu, în maturitate, tot astfel sînt neamuri 
care se descopar lor însesi dupa ce biologic au consumat o mare parte 
din existenta. România este o tara biologic matura, ea nu-si poate 


permite sa traiasca, pe planurile spiritului, în formele naive ale 








acestuia. Spiritual, românii n-au fost niciodata copii si nu vor putea 
fi niciodata. 


întîiul nostru pas istoric trebuie sa coincida cu o afirmatie de 





maturitate a spiritului. România a putut vegeta secole, fiindca nivelul 








subistoric nu cunoast xigentel imperialiste ale spiritului. Dar acum 


nu mai are timp. Ori o transfigurare istorica, ori nimic. 





Cea mai mare parte din culturi îsi au copilaria lor, cunosc formele 


aurorale ale spiritului, ating grandoarea în naivitate. Noua nu ne 





ramîne alta cale, pentru a atinge un nivel istoric, decît sa explodam 
cu toata substanta noastra, într-un efort de maturitate spirituala. Cu 


tot ceea ce individualizeaza esenta fiintei noastre, cu rezervele 





neconsumate ale unui neam, sa ne ridicam la un rang istoric, din 


perspectiva caruia sa desprindem în orizonturile noastre contururile 





unei mari natiuni sau, daca nu, vointa de afirmare a unei natiuni. Tot 





ce n-am trait pîna acum în viata spirituala sa-si gaseasca o expresie 





si împlinire; si toate rezervele ce trebuiau consumate în decurs de 





secole sa se canalizeze în vointa de putere. Misiunea noastra sa fie un 
act de infinita razbunare. Si în pasiunea pentru creatie, sa ne 
pedepsim somnul nostru istoric. 


România are o situatie analoaga Rusiei. Aceasta, în secolul trecut, 





a intrat deodata în istorie. Întîia generatie de intelectuali a marcat 











categoric stilul ei cultural. Si cum saltul în istorie, fara 











continuitatea evidenta a unei traditii culturale, pretindea 
determinarea directiei si a finalitatii vietii nationale, tot secolul 
trecut n-a facut altceva decît sa dezbata problema misiunii Rusiei. 
Gîndul mesianic a fost expresia trezirii din somnul ei istoric. Absenta 








unei logici a devenirii rusesti a fost motivul care a determinat 


viziunea irationalista în filozofia istoriei din Rusia secolului 





trecut. Într-o astfel de viziune, istoria poate sa aiba o finalitate si 


fara imanenta unui logos. Mesianismul rusesc a împrumutat de la Hegel 

















doar patosul si  monumentalul viziunii istorice, fara sa accepte 
rationalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristica tuturor 
marilor mesianisme viziunea dinamica si finalista fara perspectiva 
rationalista. 


Anomaliile Rusiei sînt, pe plan incomparabil mai redus, ale 





noastre. La noi însa, numai dupa razboi si îndeosebi în ultimii ani 





problema menirii României, adica a obligatiei supreme si ultime fata de 
esenta ei, a devenit arzatoare. Un neam care n-are o misiune nu numai 


ca nu merita sa traiasca, dar n-are absolut nici un sens. Ceea ce 





exista în România incontestabil este aspiratia mesianica, dar nu exista 











o determinare a continutului acestei misiuni în constiinta publica. 
Miturile sînt numai în germen. Pentru ca un neam sa traiasca 
sentimentul propriei sale dilatari launtrice, trebuie sa i se aduca în 
constiinta aceste mituri, sa i s determin xplicit sensul misiunii 





sale. Decît, în aceasta misiune trebuie sa fie o asa de mare proiecti 


de orgoliu, încît incomensurabilul viziunii sa mentina o atmosfera 








mistica. Un mesianism fara mistica e gol si inutil. 
România numai atunci va avea un sens în lume, cînd ultimul român 


îsi va da seama de specificul si unicul conditiei românesti. Ce mituri 








a scos la lumina viata noastra politica de pîna acum? Cînd n-au fost 


platitudini, au fost abstractii goale. Democratia româneasca n-a creat 





nici macar constiinta de cetatean. România are nevoie de o exaltare 
pîna la fanatism. O Românie fanatica este o Românie schimbata la fata. 
Fanatizarea României este transfigurarea României. 


Miturile unei natiuni sînt adevarurile ei vitale. Acestea pot sa nu 








corespunda adevarului; faptul n-are nici o importanta. Suprema 
sinceritate a unei natiuni fata de sine însasi se manifesta în refuzul 


autocriticii, în vitalizarea prin propriile ei erori. Si apoi o natiune 








cauta adevarul? O natiune cauta puterea. 





Misiunea României trebuie sa ne fie mai scumpa decît toata istoria 
universala, desi noi stim ca trecutul României este timp fara istorie. 
Oamenii în care nu arde constiinta unei misiuni ar trebui 


suprimati. Fara spirit profetic, viata este un joc inutil. Numai în 








clipa cînd România se va consuma în flacaril interioare ale menirii 





sale ea va înceta sa fie întristatoare. Caci daca Rusia a fost numita 
sfînta si trista, atunci România, asa cum a oscilat pîna acum în 
nesigura ei viata, nu poate fi numita decît întristatoare. si 


întristatoarea Românie va înceta sa fie o realitate numai cînd ceasul 





ei solemn va bate. Dar ce poate însemna ceasul solemn al unei natiuni? 





Cînd o natiune ia constiinta de sine însasi pentru a-si modifica 


directia si cursul existentei sale, cînd la aceasta raspîntie ea 








întelege sa-si valorifice toate virtualitatile în sensul ancorarii în 








marele ritm al istoriei, atunci se apropie de momentul esential, daa nu 





de culmea sa. 

Daca România nu tinteste înspre momentul ei solemn, daca tot cea 
trait aceasta tara într-un trecut de umilinte si un prezent de 
compromisuri nu se va razbuna în vointa de afirmare si de definire a 


unui destin, atunci totul este pierdut. În umbra a trait, în umbra va 








muri! Dar daca fortele ei subterane, care trebuie sa existe si pe care 





noi nici nu le banuim, vor scoate la iveala o alta Românie, cu alte 


continuturi si cu alt contur? Nu vom fi atunci îndreptatiti sa asteptam 





splendoarea unui destin, ce în trecut nici macar în transparenta 
iluziilor noastre nu ni s-a revelat? 
Vitalitatea României va trebui sa-si gaseasca odata o expresie, 


deoarece ne-am înjosit prea mult în trecutul si prezentul nostru pentru 





ca, într-o explozie, sa nu ne traim o adevarata metamorfoza. Am fost 
totdeauna pesimist cînd am vorbit de România; dar cred ca viata este 


destul de irationala ca sa înfrînga un ireparabil al istoriei si al 








destinului nostru. În momentul cînd as fi convins ca posibilitatea unei 
schimbari la fata a României este o iluzie, din acel moment o problema 


a României pentru mine n-ar mai exista. Întreaga noastra mixiune 





politica si spirituala trebuie sa se reduca la vointa încordata a unei 





schimbari la fata, la trairea exasperata si dramatica a metamorfozei 





întregului nostru stil de viata. Daca întelepciunea seculara, care 
spune ca istoria nu face salturi, ar avea dreptate, atunci ar trebui sa 


ne sinucidem cu totii pe loc. Dar instinctul, pasiunea si elanul nostru 








profetic de la toti pot sa învete ceva, numai de la întelepti nu. 





Existenta noastra nu poate primi un sens decît de la un salt, de la un 


salt definitiv si esential. 





O vointa totala de transformare n-a existat niciodata la noi, 


nemultumirea cu destinul si conditia noastra n-a depasit forma 








aproximativa a unei atitudini sceptice. Scepticismul este întîia 
treapta în scara unui proces de transformare, este întîiul element care 
ne da constiinta destinului nostru. Prin el putem fi în afara de noi 
însine, pentru a ne masura fortele si a ne determina o pozitie. 
Superficialitatea noastra deriva din a nu fi putut depasi aceasta prima 


forma, din a ne fixa în spectatori comozi ai inertiei noastre, din a ne 





fi gustat ironic agonia. Românul îsi zeflemiseste propria lui conditie 





si se risipeste într-o autoironie facila si sterila. M-a revoltat 
totdeuna absenta dramatismului în trairea destinului nostru, m-a durut 


aceasta indiferenta spectaculara, acest perspectivism exterior. Daca 


toti împreuna am fi suferit intens de dezastrul nostru, daca am fi 


deznadajduit organic de neînsemnatatea noastra în lume, cine stie daca, 





prin acele mari conversiuni morale ce se întîmpla numai pe culmi, 
astazi nam fi trecut pragul istoriei? Românii n-au devenit pana acum 


pozitivi si creatori, deoarece în procesul de autodepasire si de 





autonegati i n-au urcat decît o singura treapta. Va trebui o nebuna 
intensificare a ardorii noastre, pentru ca viata sa devina foc, elanul 


nostru vibratie infinita si toate ruinele noastre simple amintiri. Ar 








trebui cu totii sa ne gîndim solemn la aceasta realitate: România este 





o tara fara profeti, adica o tara în care nimeni na trait realitati 








viitoare ca prezent fective, ca actualitati vii si imediate, în care 


nimeni n-a vibrat de obsesia unei meniri. Si ar trebui ca, în acest 





gînd solemn, sa juram a fi altfel, sa ardem într-un fanatism orb, sa ne 


înflacaram într-o alta viziune si în noi gndul unei alte Românii sa fie 





singurul nostru gînd. A continua consecventi liniei istoriei noastre 





st a n destrama într-o forma atenuata de sinucidere. Nu vorbesc 





numai de schimbarea unor forme politice, ci de o transformare în 





temelii] vietii noastre. Va trebui sa renuntam la luciditatile care ne 











reveleaza atîtea imposibilitati, pentru ca orbi sa cucerim lumina de 





care ne-au înstrainat acesteluciditati. 


Nu stiu daca trebuie sa ne bucuram prea mult ca istoria presupune 


existenta natiunilor ca unicul ei mijloc de realizare si ca devenirea 





îsi justifica substanta în conflictul dintre ele. în tot cazul, 


entuziasmul pentru structura pluralista a istoriei îmi pare fructul 








unei viziuni nu prea adînci. Dar, în definitiv, ceea ce ne intereseaza 
si ne doare sînt starile de fapt care ne determina conditia si care din 


perspectiva istoriei ne prezinta natiunea ca un absolut, chiar daca o 





viziune transistorica ne descopera nimicul ei. 


Vrînd-nevrînd, totul, afara de sfintenie, s-a facut prin natiune. 


Nu ca aceasta le-ar fi dat nastere prin nu stiu ce forta creatoare, dar 





exista un indefinibil al apartenentei noastre, care ne integreaza în 





devenire si determina sensul concret al creatiei. 





Este un fapt verificat încontinuu ca detasarea de natiune duce la 





ratare. În ce om spiritul a putut câstiga o autonomie atît de sigura, 





pentru ca dezlipirea de fortel telurice si de atractiile irationale 











sa-i permita o respiratie proprie? Din moment ce am acceptat cu totii 








sa ne compromitem în istorie, trebui sa-i recunoastem acesteia toate 


ireductibilele, toata imensitatea de fatal si sa-i facem jocul cu o 





repartizare arbitrara a pasiunii si a dispretului. 


Am cautat cu frenezie umanitatea si n-am gasit decît natiuni, si cu 





cît le-am înteles mai bine, cu atît umanitatea mi s-a parut mai 





vaporoasa, mai îndepartata si mai îngdoielnica. Nici o natiune nu 
verifica sensul ideal al umanitatii, fiindca fiecare vrea sa i se 
substituie. Si o natiune nu este mare daca nu încearca sa se substituie 


umanitatii. Ce-ar fi Franta, daca nu si-ar fi trait nationalul ca 





universal, specificul ca uman, defectel ca excelente, insuficientele 








ca virtuti? Franta este atît de împlinita în sine si mai cu seama 


pentru sine, încît istoria ei îi da dreptul sa se dispenseze de 








istorie. Pentru orice francez, Franta st lumea. Sentimentul acesta 
caracterizeaza toate natiunile mari; prin el au ajuns la monopolul 
istoriei. 

S-au înregistrat pîna acum zeci si sute de popoare; dar cîte din 
ele au devenit natiuni? Un popor devine natiune numai cînd ia un contur 
original si îsi impune valorile lui particulare ca valabile universal. 


A vietui numai ca popor înseamna a înregistra istoria; ca natiune, te 





înregistreaza istoria.  Colectivitatile umane care au ramas numai 











popoare n-au trecut cu mult peste biologie, peste rezistenta pasiva si 


peste acele valori patice, crescute din neparticipare. Procesul prin 


care un neam cîstiga un contur este o violentare continua, un vulcanism 





biologic, ornamentat si justificat de o întreaga eflorescenta de valori 


specifice. Ca un popor are traditii, simtire comuna nu dovedeste nimic 





pentru urma pe care o va lasa în lume. Numai în clipa cînd începe sa 


devina o fatalitate, adica sa fecundeze si sa distruga, îsi învinge 





nimicul conditiei exclusive de popor. Ceea ce a fost Franta pe vremuri 
si astazi Rusia, Germania si Japonia îmi pare a defini elementele 


acestei fatalitati si vointa de a deveni natiune. 








Oricât ar vrea orgoliul si furia mea sa integreze România cît de 


putin în acest joc de forte, trecutul si prezentul o exclud si va 











trebui sa ne-o reveleze altcum pentru a nu fi osînditi la o periferie 





pe care n-o accept, care e dureroasa si sfîsietoare. Avem toate 


elementele care sînt admisibile ca trepte, dar  revoltatoare ca 














permanente. România n-are nimic original în afara de tarani, arta 
populara si peisaj) (de care nu responsabila). Dar cu taranii nu putem 
intra decît prin poarta de din dos a istoriei. Este înfioratoare 


atmosfera primitiva, telurica, nediferentiata a acestei tari, îmbîcsita 





de superstitie si scepticism, amestec steril, blestem ereditar. Toata 
România miroase a pamînt. Unii spun ca e sanatate; ca si cum aceasta ar 


fi un elogiu! Sa nu fim noi capabili a deveni mi mult decît un biet 





popor? Aceasta este întrebarea. 


Poetul rus Belîi, plin de tristete si torturat de viitorul Rusiei, 








a exprimat, într-un vers sfîsietor, un sentiment care ma domina de cîte 
ori ma gîndesc serios la România: „Tu vei disparea în spatiu, o Rusia 
mea!" Spaima ca vom fi înghititi de forte ce ne întrec, ca ne va 


lichida timpul si ne va coplesi spatiul, ca ne-am ratat existenta 





venind prea tîrziu... Crede cineva ca este aceasta o teama nelegitima? 





Este un antiromân acel ce nu se teme ca nu cumva istoria sa se faca 
peste noi, precum este un tradator acel care accepta trecutul si 


prezentul României. Si este un tradator fata de tot ce trebuie sa 


devina aceasta tara, fata de istoria ce n-o avem înca, fata de un 
viitor caruia n-avem curajul sa ne marturisim. Numai revolta organizata 
poate dinaniza si scutura o tara, pe care nu o vrem anemica prin 


soarta. Caci trebuie sa se stie ca România nu este o natiune, în sensul 




















conceput de noi. A avea semnel i exterioare, a îndeplini conditiile 
unui nationalism oarecare sau a corespunde unei definitii plate nu 
înseamna absolut nimic. O natiune îsi legitimeaza existenta prin lupta 
pentru o idee istorica. Mesianismul nu înseamna decît lupta si 





suferinta pentru realizarea unei astfel de idei. Vointa de a face 


istorie trebuie sa derive din radacinile biologice ale unui popor, sa 








circule în sînge irezistibila pentru ca sa poata alimenta o suma de 
valori, pentru care lupta. Ca sînt atîtea popoare si asa de putine 


natiuni se explica prin faptul ca, desi multe din ele îsi simt biologic 








chemarea, ele nu se pot realiza într-o suma de valori si nici nu le 
pot, la rîndul lor, realiza pe acestea. Spaniolii, desi aveau atîtea 
presupozitii ale unui mesianism, mau creat totusi o idee spaniola de 
cultura si nu s-au putut realiza decît temporar. De la Sfînta Tereza si 
pîna la Unamuno, ei s-au desfasurat si s-au consumat în pasiuni 
individuale, fara sa fie cuceritori si sa determine un stil în cultura. 


Conchistadorii n-au fost, din pacate, cuceritori ai spiritului. 





Spaniolii, acest popor extraordinar, nau reusit sa se realizeze ca 














natiune, si desi iubesc Spania — poate tot atît cît Barres sau 
Montherlant — sînt obligat sa recunosc ca este una din deceptiile 
devenirii. 

Exista o ratare a tarilor, nu numai a indivizilor. Si ratarea se 
exprima în satisfacerea cu un rol mediccru, cu o respiratie lipsita de 
amploare si un ritm lent. Am crezut totdeauna ca mediccritatea 


strivitoare a României nu poate fi învinsa fara vointa de a face 











istorie, care, la rîndul i, n-are un sens, fara un ethos, un stil si o 


forma noua de viata. Un mesianism efectiv interiorizeaza axa istoriei 


în substanta unei natiuni. Aceasta înseamna ca, daca o natiune nu se 








crede necesara, mai mult: indispensabila mersului universal, n-are 
drept sa traiasca sau e superflua. Trebuie sa recunosc — ca unuia 
caruia destinul României i-a albit multe nopti — ca noi n-am facut 





aproape nimic pentru a nu fi superflui. Ne-am multumit cu putin, mîndri 











de a nu fi nimic. Gloria, car ste o adevarata categorie a istoriei si 
nimbul fortei, pare a nu ne surîde deloc. Dar tot ce traieste în 


istorie si pentru istorie si nu cunoaste gloria este pierdut. 





Ceea ce-mi pare o evidenta st ca nu pot sa accept o Românie 
mediocra, domoala, resemnata, întelegatoare. Si nu este destul a crede 
ca refacerea morala si materiala ar însemna un progres efectiv. 0 


Românie cinstita si ordonata nu înseamna absolut nimic, daca dincolo de 





confortul moral si material nu se elaboreaza frenetic o expansiune a 
atîtor forte ascunse, pe care nu avem dreptul sa nu le banuim. Spre 


marea mea revolta, nationalismul nostru a conceput România viitoare ca 








un fel de Elvetie. Ordine, cinste, moralitate si numai atît. Dar daca 


România nu-si poate gasi nici un sens de dominatie în lume si nici 








macar în Balcani, daca misiunea ei se satisface în ordinea interna si 








apararea granitelor, iar ideea ei istorica în cultivarea unui asa-zis 
specific national, care a tolerat constantele reactionare ale 
subistoriei noastre — atunci mai bine sa ne dizolvam în agonia 
prelungita în care ne complacem. 

România e geografie, nu e istorie. Întelege cineva acest tragic? O 
tara are valoare numai cînd devine o problema pentru altii, cînd numele 
ei înseamna o atitudine. Cu totii stim ce înseamna Franta, Anglia, 


Italia, Rusia si Germania, dar nu stim nici unul ce înseamna România. 





Nu stim ce este România, dar stim perfect ce nu este. Si 


specializîndu-ma în absentele ei, am descoperit infinitul de care are 





nevoie pentru a fi ceva. 


Zi si noapte, românii discuta despre România. Dar trebuie sa 
recunosc ca am descoperit prea putini pentru care ea sa fie o problema 
serioasa, un crez si un destin. Întîlnesti prea des o viziune mediocra 
a României si lipsa de profetism national pare a fi unul din defectele 


nationalismului nostru. 





Vom ramîne mai departe condamnati a reface caile altora, a ne 
multumi cu un rost biologic, vom ramine noi numai popor? Pentru 
istorie, înca nu exista o natiune româneasca, fiindca o mie de ani n-am 
tulburat cu nimic linistea lumii, iar astazi nelinistea globului ne 
sperie, în loc s-o marim. Sa fim un popor „întelept"? Mai bine atunci 
prabusirea. Viitorul va arata în ce masura ne vom nega constantele 
noastre inutile. 

Poporul, considerat în sine, nu este un fenomen spiritual; prin 
natiune el participa la spirit, care si ea întrupeaza istoric valori 


spirituale, fara sa fie, în esenta sa, spirituala. Orice neam se 








caracterizeaza printr-o atasare de cosmic si înglobeaza în existenta 
lui o suma d lemente preculturale. Toate avantajele si dezavantajele 
existentei lui deriva din proximitatea de originar. Asigurîndu-si o 











pulsatie vitala mai mare, se distanteaza de un sens spiritual. Un popor 


ajunge purtatorul unei idei numai întru cît devine natiune sau este. Ca 








popor, existam de atîta vreme. Ardeleni; munteni; moldoveni etc., nu se 
poate spune ca n-am mocnit, în secole de opresiune, pentru o 


solidaritate româneasca. Dar chiar viziunea lor — în mod explicabil — 











n-a depasit lementel definitorii al unei xistent populare. 
Natiunea este un nivel superior al poporului; numai la rangul ei un 


neam cîstiga elanul agresiv si acea ofensiva fecunda care este marca 





unei individualitati bine definite. 








Bavarezii, saxonii, prusienii si celelalte fragmente germanice vor 





fi reprezentat, în existenta lor izolata si cvasiautonoma, mai bine 





imediatul poporului german, elementele lui primordiale si vigoarea 





initiala. Dar numai ca popor, germanii ar fi fost condamnati la un rol 


periferic. Natiunea scoate la lumina si valorifica disponibilitatile 








istorice si înclinarile mesianice ale unui popor. Elementarul 





existentei popular s orienteaza politiceste prin instinct; numai 








natiunile au ridicat politica la rangul de arta. Un popor care n-are 
instinct politic rateaza în drumul spre natiune. Si ce înseamna 
instinct politic? Pornirea nereflectata de afirmare, de afirmare ca 


atare, nepreocupat de stavila valorilor; forta si triumful ca 











finalitate, în afara de restrictiile eticii; dorinta de primat si de 
unicitate; cultul pentru organizatie si formele obiective. Instinctul 
politic, devenit arta, canalizeaza toat nergiile în vederea obtinerii 


unui cîstig maxim. Natiunile cu mare spirit politic sînt vesnic la 





pînda. Si marirea lor o constituie o distributie egala de luciditate si 














de agresiune. Fiecare natiune urmareste ridicarea nivelului ei istoric 





(forta, misiune, imperialism), pentru ca la momentul oportun sa-si 
valorifice puterea. Si puterea nu poate fi valorificata decît în 


detrimentul celorlalte „puteri. Toate frictiunile dintre natiuni devin 








cu timpul sfîsieri. Atît timp cît vor exista natiuni, vor fi si 





razboaie, iar de vor disparea ele, conflictele se vor mari pe rase, iar 


dupa rase pe. astri. 








Se vede ca exista în om o cautare a suferintei colective. Razboiul 
e o respiratie periodica a fiintei umane si, desigur, expresia ultima 
si bestiala a soartei omenesti, conceputa ca o cadere. 

Precum un popor tinde sa devina natiune, asa natiunea tinde sa 
devina mare putere. Si daca tranzitia întîi se face cu mai putine 


abilitati si cu spontaneitati ale instinctului, accesul la mare putere 





ia toate formele dramatice ale luptei constiente. Spectacolul oferit de 








marile puteri este descurajant pentru oricine; nu numai pentru acel ce 








cauta o finalitate etica istoriei. O mare putere nu se poate valorifica 


decît prin dominatie. Chiar daca o natiune ar avea destula energie 





pentru a fi prin sine o mare putere, a nu este efectiv decit prin 


dominatie, rezultata din încalcari si cuceriri. Acestea sînt 





inevitabile, chiar daca o natiune sar multumi cu ceea ce are. Forta 


acumulata o mîna însa la revarsari si eruptii. Fara voia lor, atîtea si 





atîtea natiuni au procedat la razboaie din pura saturatie de puter 











Exista un potential imperialist, inegal distribuit între natiuni. Orice 


ar face, le nu se pot pune la acelasi nivel, iar inegalitatile, creînd 

















o ierarhie de forte, dezvolta implicit antagonismele si fixeaza 
razboiul ca un irezolvabil al soartei.  Imperialismul nu se poate 
explica numai prin limitarea spatiala a unui popor si prin 





suprapopulatie. O tara care sufera de imperialism, cucerind toate 





teritoriile de care are nevoie nu înceteaza totusi a fi imperialista, 











deoarece orice imperialism autentic se leaga de sensul si de devenirea 





unei natiuni. Roma antica a putut stapîni tot ce a vrut. Aceasta n-a 


împiedicat-o sa fie totdeauna imperialista. Si a fost prin directiunea 





specifica a istoriei sale. Imperialismul de circumstanta este 
nerevelator si el nici nu descopera o mare natiune. Cuceririle mari au 


în ele o mare doza de gratuitate, de fatalitate inutila. Cine cucereste 





numai fiindca îi trebuie imediat nu atinge prin fapte o semnificatie 


istorica. Tot ceea ce e grandios si durabil în istorie s-a facut sub 








imperiul unei necesitati, care nare nimic comun cu nevoia de fiecare 
zi a omului. Poate ca toata istoria nu este decît o tragedie gratuita... 


În lume sînt fericite numai popoarele care apar deodata la lumina 








si care se afla, daca nu la acelasi nivel, în tot cazul în acelasi tel. 








Inegalitatile aproximative de nivel se atenueaza în urmarirea frenetica 











a aceleiasi finalitati. Natiunile între ele îsi aranjeaza tragedia. Ea 





este însa incomparabil mai mare pentru popoarel e; doresc sa se 





cristalizeze în natiuni, pe cînd altele îsi disputa întîietatea ca mari 








puteri, procesul de la popor la natiune rezolvîndu-l demult. Ca sa nu 


fie înghitite de marile puteri, saltul în istorie le este singura 








salvare. Alta cale nu exista de a învinge inegalitatile de nivel 





istoric, sursa tuturor conflictelor. Saltul acesta poate fi extrem d 


favorabil, daca un popor se avînta în lume pe cînd altele decad. 





Spiritual, el poate îndura în comun tragicul decadentei; îi ramîne însa 





subterfugiul politic, prin care, uzînd de deficienta marilor puteri, el 





si-ar putea accelera ascensiunea. Nu este un mare merit a te afirma în 





vremurile cînd marile puteri îsi sarbatoresc amurgul. Este chiar o 


cvasibarbarie sa-ti trîmbitezi o vitalitate nesemnificativa, dupa ce 








altii si-au cheltuit viata în sensuri. Barbaria veritabila înseamna 





biologie pura si poarta nereflectat si nedrept stigmatele barbariei. 
Caci ce este barbaria, daca nu un imperialism ce nu serveste nici o 
idee? Vitalitatea fara un sens spiritual, cucerirea fara un simt 
politic, rasturnarea fara o misiune fac din barbarie un fenomen de o 


fecunditate echivoca. Daca barbaria prepara un gol istoric în care sa 





apara aurorele si, ca atare, peste ea îi creeaza devenirea un sens, în 
sine ea nu ascunde nici o adîncime. Afirmarea popoarelor istoriceste 


tinere trebuie sa afecteze forma exterioara a barbariei, dar explozia 





debordanta d nergi sa ascunda cultul germinal al unei idei, 














pasiunea de individualizare printr-un sens spiritual. Altcum, aurora 


lor nu este demna de decadenta altora. 





CAP. III 


Golurile psihologice si istorice ale României 


Daca s-ar putea dovedi ca posibilitatile sufletesti ale românului 


nu întrec cele aratate în trecut si ca viitorul nu va scoate la lumina 





fete ascunse ale sufletului românesc, atunci orice încercare de a pune 
o piatra la temelia României de mîine ar fi zadarnica. O tara nu se 


naste si nu creste din afara, ci din conditii launtrice. Chiar daca 





acestea se supun unor tipare formale,  determinantele psihologice 





specifice nu impun mai putin o marca si o individualitate. Rosturile 














devenirii unei tari îsi au atîtea ratiuni în psihologia poporului 





respectiv! si daca psihologiceste nu pot fi explicate formele sociale, 





cristalizarile obiective al soartei unui popor, se pot totusi întelege 











golurile, insuficientele, latura negativa a unui destin. 








Exista un viciu substantial în structura sufleteasca a românului, 








un gol initial din care deriva seria de ratari ale trecutului nostru. 


în începuturile românesti, na existat un suflet format, deoarece un 


popor se descopera siesi si lumii într-un proces îndelungat, ci numai 








dispozitii, virtualitati care, în totalitatea lor, pot arata sensul 


unei revolutii si al unui destin. În potentialul psihic al poporului 











român trebuie sa existe o inadecvare, o nonconformitate în surse, care 


iau un contur de deficienta substantiala. Pe cînd la atîtea popoare a 





existat o spontaneitate în germene, o iradiere activa în începuturi, o 
explozie nestavilita, forma româneasca de viata sufera de lipsa unui 


dinamism primordial. 








Exista un pacat originar al României a carui natura nu e 


definibila, dar identificabila în toate golurile trecutului. 





Necesitatea saltului istoric apare cu atît mai imperiocasa, cu cît 








depasirea si înfrîngerea acestor insuficiente originare este conditia 


lansarii noastre în lume. Ce este pozitiv si creator în sufletul 





primordial al României ne va mîna înainte, oricîte obstacole vom 


întîlni. Tot ce sa realizat pîna acum se datoreste unei impulsiuni 





dinamice care, din pacate, a fost aproape disparenta fata de 
negativitatea înscrisa în premisele noastre si care ne-a mentinut în 
somnul istoric de o mie de ani. 

Deficientele actuale ale poporului român nu sînt produsul 
„istoriei" sale; ci istoria aceasta este produsul unor deficiente 


psihologice structurale. Particularitatea conditiilor istorice si 








gravitatea lor au adîncit numai dispozitiile initiale si au scos la 


lumina an-istoria noastra. Timpurile „vitrege" prin care am trecut au 





fost astfel, fiindca nam fost destul de tari si de capabili sa le 








înfrîngem. Daca în noi ar fi fost o pornire de a ne individualiza si de 
a ne afirma categoric, am fi învins vitregia vremurilor de mult, asa 
cum au facut toate popoarele „mariv — ca destin, iar nu ca numar. Un 


popor conteaza prin numar; dar mult mai mult, prin forta lui agresiva. 
Problema populatiei devine tragica daca  descresterea indica o 


deficienta biologica. De aceea, un popor tînar cu populatie redusa, dar 





în crestere, st mai creator si mai temut decît unul mare, în 





descrestere. Instinctul combativ si militant da o configuratie istorica 
mai accentuata decît realitatea numerica. Prusia, detasata de restul 
Germaniei, poate totdeauna constitui o tara, care mar fi mai putin 
temuta, cu toata populatia ei redusa. Prusia singura echivaleaza tot 


restul Germaniei; astfel se explica de ce prin hitlerism ea a impus 








stilul ei de viata întregii tari. În orice forma politica, Germania ar 


fi totdeauna prusianizata. 





Singurul altar în fata caruia s-a închinat omenirea este forta. si 
noi ne-am închinat în fata acestui altar, dar numai pentru a ne umili 


si a preamari forta altora. 























Românii au fost totdeauna prea calduti.  Urînăd extremele si 
solutiile tari, ei n-au prezentat în fata cursului lucrurilor 
reactiunea caracterizata a unei individualitati, ci au dat ocol 
evenimentelor, încît toate sau facut peste ei. Echilibrul nostru n-a 
fost expresia unei armonii, ci a unei deficiente. El nu acoperea nici 
macar contradictii launtrice latente, ci linistea amarîta a unui suflet 








nerealizat. De altcum, echilibrul n-are sens decît în epocile clasice 





ale marilor culturi, cînd el se naste dintr-o împlinire interna si o 
rotunjime a stilului. în formele minore de cultura, echilibrul este 


nerevelator si compromitator. Nu prin echilibru si-au deschis popoarele 





drum în lume. Istoria se face printr-o cautare vesnica si chinuita, 
care se aseamana unei drame si niciodata unei dibuiri. Un neam trebuie 
sa-si riste nu numai energiile sale, ci esenta, fiinta sa. 


Nerealizîndu-se, pacatuieste împotriva E bu 28 îl lui, întocmai ca 








neîmplinirea unui om, care este o sinucidere prin etape. 

Românii ar fi trebuit sa se gîndeasca la soarele ce aparea si 
deasupra tarii lor, si sa fi dat prin fapte un raspuns luminii. O 
istorie tumultoasa este recunostinta unui nean fata de înaltimi. Lumea 


nu este o justificare a lui Dumnezeu, istoria este, însa, una a omului. 





Va trebui sa vedem car ste specificul national al României, care 





a tinut-o o mie de ani în nemiscare, pentru a-l putea lichida împreuna 





cu mîndria ridicola care ne ataseaza d ABE 





„De cîte ori privesc taranul român îmi place sa vad înscrise în 








cutele fetei sale goluril dureroase ale trecutului nostru. Nu cunosc 








în Europa un alt taran mai amarît, mai pamîntiu, mai coplesit. Îmi 





închipui ca acest taran ma avut o sete puternica de viata, de i s-au 








înscris pe fata toate umilintele, d i s-au adîncit în riduri toate 











înfrîngerile. Oricât rezerve de viata ar dovedi el, impresia nu este 
totusi a unei prospetimi biologice. O existenta subterana este fiinta 
lui si mersul lui lent si gîrbovit este un simbol pentru umbrele 
destinului nostru. Sîntem un neam care-am iesit din vagauni, din munti 
si din vai. Am privit cerul din umbra si-am stat drepti în întuneric. 
Ne-am racorit o mie de ani. De aceea, numai febra ne mai poate scapa.. 

Cînd va ridica taranul român capul în sus? În jos am privit de cînd 
ne-am nascut. 


Critica  fizionomica a României îsi are nu numai co ratiune 





teoretica, ci si una practica. Existînd relativ putine documente 











valabile asupra fiintei launtrice a tarii, toat lementel xterioar 





ce ne-o reveleaza trebuie folosite. În fizionomia taranului francez, 


german sau rus se exprima atîtea caractere ale istoriei tarii 











respective. Decît, Franta, Germania si Rusia s-au aratat lumii pîna la 


orbire si apoi nici nu sînt culturi populare cum sîntem noi, asa ca 





putem cu usurinta sa uitam pe tarani cînd vorbim de ele. 


Orice popor ar trebui sa tinda la realizarea unei culturi 











„istorice, si nu populare. Elementele populare trebui fi însumate, 





fie neglijate. A le considera finalitati înseamna a rata mersul 


ascendent al unei culturi. 





Un popor care n-a creat decît o cultura populara n-a trecut treapta 


istorica. Si cum sa o treaca, daca orice cultura populara identifica 





valorile cu etnicul? O cultura populara este o suma de creatii, care se 





nasc din radacinile adînci ale sufletului si pastreaza aderenta la ele, 





pe cînd efortul reflectat al spiritului da nastere în culturile 











istorice la valori ce-si iau zbor autonom în lume. Culturile populare 





respira în mituri, în aceste presimtiri de istorie. Ele concep 








devenirea substantial si astfel se dispenseaza de istorie prin 
eternitate. Progres nu cunosc, ci numai transformari; iar din punctul 


de vedere al autenticitatii, aceste transformari sînt falsificari. 








Neavînd valoare decît primordialul — suma aceea d lemente telurice si 


chtonice din aurora unui neam —, culturile populare sînt primitive si 





reactionare. Ramînîn ele însele. Rostul unui salt istoric este sa le 





libereze de propriul lor blestem. Va scoate cineva România din ea 


însasi? Va iesi ea din sine? 





Lipseste devenirii României un sens ascendent. Schema formala a 
soartei noastre este orizontala. Ne-am tîrît în vreme. Popoarele 


fericite ale Pamîntului sînt iruptii si de aceea soarta lor trezeste 








implicit reprezentarea verticalei. Goticul este stilul ascendentei, al 
elanului vertiginos, dar orientat, al devenirii transcendente. O 


individualitate se determina dupa elementele gotice din suflet. 





Predominarea lor caracterizeaza pregnanta ei. Elanul unei culturi 





exprima prezenta interna a patosului gotic. Caci goticul este verticala 





spiritului. Din el deriva tragicul, sublimul si renuntarea, ca pasiune 


pentru alta lume. Absenta lui te asimileaza linistit si caldut 





devenirii, aruncîndu-te prada timpului. Destinul, ca o  lunecare 
orizontala, este negatia goticului si a complexelor de viata nascute 


din el. Neamul românesc n-a trait sub semnul spiritului gotic. De aici: 





pasivitatea, scepticismul, autodispretul, contemplatia domoala, 


religiozitatea minora, anistoria, întelepciunea, care constituie 





aspectul negativ al specificului nostru national, aspect din pacate 
central. Asa ne-an trait noi o mie de ani si asa va trebui sa nu ne mai 
traim miile ce vor urma. 

Numai furia devenirii este vitalizanta. Cine se abandoneaza ei cu 


pasiune, pîna la prostie sau pîna la isterie, este imposibil sa fie 





înghitit de timp. Caci o ardoare exasperata în devenire te scoate — 
prin forta patimii — în afara de timp. As vrea ca România sa zbîrnîie 


de freamat si din inima sa-si faca un cuptor. Nu exista alta scapare de 





subistorie, adica de timpul nostru pierdut. 


Resemnarea noastra de veacuri ne-a facut întelepti. Daca individual 


întelepciunea poate atinge culmi, ea este inertie ca fenomen colectiv. 











Poporul românesc este cel mai întelept popor din Europa; dar nu din 





spirit, ci din lipsa de curaj si de afirmare. „Nu este vremea subt om, 





ci bietul om subt vremi“ este o catastrofa pentru neam. Si cînd te 





gîndesti ca aceasta maxima este un simbol, st cheia destinului 
nostru! Orice proverb, orice reflexie populara româneasca exprima 


aceeasi timiditate în fata vietii, aceeasi nehotarîre si resemnare. Va 





trebui sa nu mai fie jignit acest neam laudîndu-i-se atît 





întelepciunea! Adevarurile izvorîte din resemnare nu sînt un titlu de 








glorie. Nici un act istoric nu sa nascut din întelepciune, care nu 


poate fi decît sub - sau transistorie. Întelepciunea st negatia 





istoriei, fiindca ea este distanta de viata, pe cînd istoria este 











afirmarea ei. Mai mult: istoria este superstitia vietii, fiindca ea 


este vibratia activa si intensa a devenirii. Marile culturi sînt culmi 








ale timpului. 





Adevarurile de fiecare zi ale românului sînt paralizante. Ele tind 





sa rapeasca omului orice responsabilitate. Fatalismul este un amoralism 


al devenirii. înteleg sa te mîne fatalitatea individuala si interioara, 








dinamismul demonului launtric, dar este o deviere si o rusine 





antropologica sa-ti pui capul sub timp. Ne-a condus vremea o mie de 
ani. Aceasta nu spune putin. Fatalismul neamului nostru este un blestem 


pe care va trebui sa-l lichidam în fulgere. Pîna în sîmbure sa ne 





loveasca scînteierile lui. 








Plaga seculara a României a fost scepticismul. Este într-adevar 





surprinzator cum la un popor întîrziat a putut sa apara un fenomen 


caracteristic declinurilor, saturatiei sau oboselii culturilor. Cînd 





energia productiva a unei culturi se epuizeaza, neavînd ce mai crea, 
sterilitatea îi dezvolta un plus de luciditate, care anuleaza 


naivitatea si prospetimea. Germanii socotesc pe francezi un popor 


sceptic. Sînt ei cu adevarat? Fata de cultura germana, pe care o 





defineste o monumentalitate virginala, cultura franceza amesteca într-o 


mare seriozitate a spiritului gratiile si ironiil inteligentei, încît 











pentru un ochi nesensibil la nuante, ea se prezinta ca un joc inutil, 





ca o suma de gratuitati. Exista în Franta un scepticism al 


inteligentei, rezultat din rafinamentul si xcesel acesteia, dar nu 











exista un scepticism legat de structura spiritului francez. Iar în ce 


priveste zona afectiva, lumea volitionala si complexel lementare al 








sufletului, scepticismul nu le-a afectat niciodata. Un suflet sceptic 





nu este creator, fiindca orice scepticism structural presupune izvoare 


secate, sterilitati originare. Scepticismul francez a fost totdeauna o 











spuma a inteligentei si un lux al inimii; el n-a avut aderente organice 
la strafundurile sufletului francez. Scepticismul românesc — 
superficial în întinderea si natura cuprinderii sale — este totusi 


adînc prin înradacinarea în sufletul popular. Mult mai organic decît 





cel francez, el ne-a fost si mai fatal. În premisele fiintei noastre 





si-au întiparit îndoielile cangrena. Nu este adevarat ca împrejurarile 





defavorabile ale trecutului nostru au adaugat conditiei noastre acest 
































doliu permanent — scepticismul. Ble l-au adîncit numai; caci este 
imposibil ca împrejuraril xterioare sa fi creat el însele dispozitii 
atît d sentiale. Destinul nostru mizerabil ne-a actualizat toate 
îndoielile în germene, toate virtualitatil sceptice, toate 





posibilitatile de ratare. Soarta noastra a fost favorabila tuturor 





tendintelor negative al psihologiei românesti. Nu se gîndeste nimeni 





la acest fapt: ne-am dezvoltat pe de-a-ndoaselea. Un destin pe dos. 





Scepticismul st xtrem d interesant ca pauza în cultura, ca 





recreatie a spiritului dupa epocile constructive. El exprima atunci 
dorinta unei respiratii iresponsabile a spiritului, a unei complaceri 


în propria lui inutilitate. Dar este întristator scepticismul teluric 








si subteran al României. Un scepticism suferind, crispat, lipsit de 


dragalasie si de eleganta. Abandonarea pasiva soartei si mortii; 


necredinta în eficienta individualitatii si a fortei; distanta minora 











de toate aspectele lumii au creat acel blestem poetic si national care 





se cheama Miorita si care, alaturi d întelepciunea cronicarilor, 








constituie rana neînchisa a sufletului românesc. Mai vin apoi doinele 





ca sa dea vibratia lor tînguitoare — si totul s-a sfârsit. 


In momentul în care România va cîstiga gustul devenirii, va 











învinge = prin forta lucrurilor — îndoielile inimii. Caci din 
îndoielile ei se alcatuieste scepticismul nostru; o inteligenta blazata 
i-a oferit numai verificari si ilustratii teoretice. Trecutul României 





ma face sceptic prin scepticismul sau. Nu vad în el o justificare 


mesianica. Ma gîndesc însa ce singular s-ar putea individualiza România 





în lume, daca, învingîndu-si materialitatea si greutatea obscura din 





scepticismul sau într-o realizare superioara de viata, si-ar exploata 


îndoielile ca elegante si ornamentatii ale spiritului sau, ca o corola 














crepusculara a inimii! Conversiunea negativului în pozitiv este un 





fenomen pe care Hegel l-a justificat în logica. No vom putea realiza 





noi cu atît mai mult în istorie? Saltul istoric — aceasta mare 





asteptare a României — nu este decît fenomenul acestei conversiuni. 


învingerea laturii ei negative înseamna lansarea în lume, intrarea în 











pozitivul istoriei. Procesul dialectic al României este mîntuirea ei. 





Daca omul are un destin eroic, resemnarea st un viciu. În fond ne 





dezumanizam,  resemnîndu-ne. Cum de-au putut exista patrioti care sa 
faca din resemnarea noastra seculara o virtute? Sa fie chiar atîta 


inconstienta în entuziasm? Pe cînd renuntarea este un act de autonomie 








a spiritului, fiindca este un refuz activ al lumii, resemnarea est O 
inertie a sufletului, abandonat unui prizonierat cosmic din lipsa de 


tensiune launtrica. Renuntarea are totdeauna o valoare religioasa; 





resemnarea, numai una psihologica. Renuntam la ceva; ne resemnam în 





fata a ceva. Orice resemnar ste un Jug domol, o ofensa adusa elanului 








prometeic al spiritului. Renuntare pleaca din haosul si demiurgia 


inimii;  resemnarea, din golul ei. Toti istoricii României — implicit 








sau explicit — sînt de acord ca resemnarea a fost nota intima a 


sufletului nostru în decursul marii noastre anistorii. Care atîta vreme 





de durere sa-i fi convins pe români ca nu mai au nimic de facut, de 
s-au abandonat cu voia si fara voia lor? Dar resemnarea nu va putea fi 
înfrînta decît dupa ce toti românii se vor fi convins ca totul este de 
facut. 


Multe popoare au facut haz de propria lor conditie; autoironia nu 





lipseste la nici un popor chinuit si oprimat. Este cu toate acestea rar 





ca autocunoasterea sa mearga mîna în mîna cu autodispretul, asa cum se 
întîmpla excesiv de des cu românii. Am fi prea nedrepti cu urgisirea 
noastra de am vedea în acest fenomen numai deficienta, cînd el 
constituie o nota originala de o ciudata semnificatie. Nu este popor 


care sa-si priceapa mai bine insuficientele si care sa simta o mai rara 








voluptate de a si le marturisi la fiecare ocazie. Este o autodenigrare 





colectiva, „un scuipat în sîn" general, o amarnica luciditate a soartei 


noastre, care se nasc la unii automat si fara conflicte, pentru ca la 





altii — la cei putini — sa devina sfîsieri. „A fi român, sa nu fie 





oare o evidenta placuta? Este sigur ca poporul românesc are o distanta 
de el însusi, care indica o particularitate unica la un neam fara 


constiinta istorica. 





Francezul este francez, precum piatra piatra; el este francez, fara 





sa stie. Si chiar daca stie, nu-i foloseste si nu-i ajuta la nimic. Noi 
stim în fiecare clipa ca sîntem români si ne explicam toate gesturile 
si  reactiunile prin conditia noastra particulara. Cînd, în tot ce 


facem,  plesnesc pseudomorfozele istoriei noastre, simtim o rara 





voluptate sa ne marturisim dezastrului specific: „Numai în România era 








posibil, „ce sa te astepti de la o tara ca asta” etc... 


Si evreii stiu pîna la isterie ca sînt evrei, si tot asa si rusii. 
Dar evreilor nu le face nici o placere aceasta luciditate, la care ar 
renunta bucuros, daca nu le-ar trezi-o toti, dar absolut toti neevreii. 


Nici un evreu nu-ti iarta ca stii ca e evreu. Individualizat în lume la 





limita, hors la loi rasial, se sfîsie într-un orgoliu dureros. Românii 





se lichideaza în fata lor însisi, fara nici un orgoliu, si 
autodispretul de care dam dovada cu totii ne încînta fara satisfactii 


mari, ramînînd în limitele scepticismului. La rusi, autoconstiinta a 








fost totdeauna însotita de autotortura. Asociind conditiei rusesti 


pasiunea pentru durere, ei s-au sfîsiat încontinuu, nestiind sa se 





accepte sau sa se refuze. Rusii sau simtit ca o mare fatalitate, nu 
însa ca o evidenta. De aceea s-au calcat ei în picioare la toate 


raspîntiile si nu s-au crutat niciodata în cautarea vijelicasa a 








nefericirii. Acest popor suplineste rîsul prin rînjet, delicatetea prin 


avalanse launtrice, nuantele prin cascade. Rusii n-au înteles niciodata 








cultura în sine, ca un sistem de valori autonome, ci  cautînd 


ontologicul,  temeiurile originare ale firii, au ajuns sa asimileze 





cultura unui „simbolism“ de forme artificiale, care închid accesul 














firii. „Rusia este cea mai mare criza a culturii moderne. Existenta ei 
ne-a convins ca Apocalipsul nu este numai un capitol în Biblie. 
În proportii mai mici, noi românii ne-am simtit totdeauna anormalul 


soartei. Daca sîngele nostru ar fi fost animat de o pasiune mai 


violenta, daca o febra puternica ar fi evaporat apa din el, tragedia 





ne-ar fi dat o rara proeminenta si o zguduir xtrem d fecunda. 
Autodispretul presupune totusi un amar si o  nemîngiiere, care 


configureaza specific România. Cînd te gîndesti la celelalte tari mici, 





care n-au facut nimic si se complac în inconstienta sau într-un orgoliu 
vid, nejustificat, atunci nu-ti poti retine admiratia pentru 
luciditatile României, careia nu-i e rusine sa-si bata joc de ea 


însasi, sa-si scuture neantul în autodispret sau sa se compromita 





într-un scepticism dizolvant. Sar putea ca odata constiinta laturilor 


negativ al României, printr-un adevarat miracol istoric, sa o 














libereze de multiplele ei complexe de inferioritate. Ea si-a dat seama 





de neantul sau ca nici o tara din lume. Atîta luciditate este un titlu 
de glorie, daca alcatuieste un stadiu, si este o rusine ca permanenta 
sau înfundatura. 

Multi români, nesfîrsit de multi români, marturisesc zilnic ca 
România este ultima tara din lume. Multora le da aceasta afirmatie o 
satisfactie rece si indiferenta. Dar nu se poate ca pe unii sa nu-i 
doara si nu se poate ca în viitor sa nu-i doara pe toti. România va fi 
mîntuita cînd pe toti ne va sfîsia soarta, cînd ne vom sfîsia cu totii 
pentru ea. Defectul autocriticii noastre este de a nu fi avut nimic 
dintr-un patos religios, de a nu fi facut din mesianism o soteriologie. 
Daca problema misiunii noastre nu va deveni o doctrina de mîntuire, 
sîntem pierduti, adica ne von pierde în noi însine, fiindca lumea nu 
ne-a avut niciodata. Ceea ce spunea un lautar tigan unui cerc de 


w 


români: „aveti noroc cu noi, ca de nu ati fi ultimii defineste o 





situatie reala, nu o exagerare triviala. Daca România nu va face 
istorie, va ramîne ultima tara din lume, asa cum e traita de cetateanul 


imbecil de fiecare zi. Trebuia sa ne fi trait religios drama noastra 





româneasca, pentru a ne mîntui de atîtea pacate nationale. Românii sînt 


prea transparenti lor însisi. Putini oameni vor exista cu mai putin 





mister sufletesc; o _ inima deschisa lumii în cea mai perfecta 





familiaritate. Intimitatea lirica cu fiinta definest sentimentul de 





viata al românului. Cum se explica totusi ca nu este tara, în care 


literatura rusa sa se fi bucurat de o circulatie mai generala? Sa ne fi 





mînat oare golul nostru înspre complexitatea sufletului slav, cu toate 


atractiile unei compensatii, sau care capriciul nostru sa fie flatat, 











în analogiil lui exterioare cu irationalul psihologiei rusesti? Cineva 


spunea ca românii iubesc romanele lui Dostoievski numai pentru dezmatul 


din ele. într-adevar, capriciul exterior si complexitatea de suprafata, 
atît de specifice sufletului românesc, sînt furate numai de teatrul 
dramei rusesti, numai de aparentele tragediei interiocare. Românii au 


desigur mai putine luminisuri decît francezii, dar ascunzisurile lor 








sînt depart de a-i apropia de firea turmentata a rusilor. Dezmatul 
este climatul natural al României. Inima noastra ia contur prin linii 
frînte. N-avem continuitatea pulsatiei si, neavînd o linie, ce soarta 
am putea sa opunen altora pentru a genera conflicte? Noi nu sîntem prin 


conflicte, nici macar în ele. Un popor, daca este lipsit de o idee 





istorica, trebuie sa aiba cel putin un sentiment generator de tragic. 





Franta n-ar fi fost înaintea tuturor popoarelor în istoria moderna, 
daca alaturi de lumea de valori careia i s-a sacrificat nu ar fi avut 


dezvoltat la paroxism sentimentul gloriei. În numele acestei mari 





gratuitati a miscat ea istoria din loc, mai mult decît în numele ideii 





sau a necesitatii. Dar, pentru ca un popor sa poata naste din sine 








superstitia unei glorii universale, trebui sa dispuna de dimensiuni 


universale în suflet. 





Lipsa de mister a românului îl face indiscret dincolo de orice 
margini; spune totdeauna tot ce are pe inima. Ce-i mai ramîne atunci în 


ea? Un popor indiscret poate crede în Dumnezeu? Un individ, în nici un 








caz. Românul nu scapa nici o ocazie de a-si deserta inima. Nu pleaca de 





aici un anumit pustiu al nostru? Exista un mare desert în România. 





Orice complexitate sufleteasca presupune zdrobiri interne, presiuni 








ascunse ale sufletului, timiditati durabile si taine îngropate. 





Ascunzisurile sufletesti se alimenteaza din cadavrele propriului nostru 





trecut. De ce ne vom scoate noi cadravele în amiaza? Ce cauta 





strafundurile sufletului în lumina zilei? Nu exista „suflet decât în 





noapte. România nu este o tara luminoasa: ea este o tara subterana, dar 
fara mari întunecimi. Sîntem, poate, prea simpli sau prea limpezi în 


obscuritatile noastre. Caci nu cred ca România sa fie timida cu 








înaltimile sau adîncurile ei. Din pacat a este prea sincera si prea 


curajoasa cu golurile ei. Si le accepta prea des, se dispretuieste pe 





sine de prea multe ori. 





Este foarte caracteristic ca un român nu se poate face interesant 





într-o societate de conationali, decît etalîndu-si defectele, 





insuficientele. Nu exista popor în lume care sa faca o virtute din 


faptul de a nu munci. În România, tipul omului inteligent si unanim 





simpatizat este chiulangiul sistematic, pentru care viata este un 





prilej de capriciu subiectiv, de exercitiu minor al dispretului, de 
negativitate superficiala. N-am întîlnit om care sa aiba o mai slaba 
aderenta la valori ca românul. De cînd exista România, nici un 
intelectual na murit pe o idee, vreau sa spun ca nici unul nu s-a 


substituit vreunei idei. Atitudinile spirituale sînt identificabile 





aiurea prin nume; ne descurcam în istoria spiritului cu ajutorul 





indivizilor. Intelectualul obsedat este un monstru la noi. îndoiala de 
sacrificiu este O nota diferentiala a românului. Credinta în 


inutilitatea jertfei st asa de organica, încît ar trebui o febra 





asemanatoare epocii de martiri a crestinismului pentru a convinge acest 


popor amarît de sensul spiritual al renuntarii. Ne lipseste pasiunea 





distructiva pentru ideal. Nu poti impune o valoare decît pe darîmaturi: 








ruinele indica totdeauna prezenta spiritului. Elanul de autodistrugere 


care sa se nasca din dorinta de a da lumii contur prin proprie 








lichidare presupune perspectiva altor lumi si gelozia p le, ce nast 





pasiunea de transfigurare a lumii acesteia. Românul este consecvent 





numai în luciditatea fata de conditia româneasca. El stie ca nici unul 


dintre semenii lui nationali nu este entuziasmat de soarta lui de 





român. Si atunci, începe marturisirea deficientelor proprii, 





interpretate si scuzate prin viciile substantiale ale României. Nici un 


român nu se simte personal vinovat. Toate ratarile si golurile si le 





explica prin vidurile României, dezertînd astfel de la 








responsabilitatea individuala. Este drept ca schimbarea la fata a tarii 


nu se poate face prin eforturi divergente si disparate, ci este 





necesara o modificare structurala pe baza de orientare colectiva. Daca 


toata România nu pleaca la drum ca sa se cucereasca pe sine însasi 


într-un elan colectiv, indivizii care vor sa se salveze dintr-o 





românitate deficienta sînt condamnati mai curînd sau mai tîrziu 


ratarii, neavînd la baza rezistenta substantei nationale. Frecventa 





încercarilor de mîntuire individuala este totusi simptomatica si ea 





dovedeste ce intensitati poate sa atinga vointa de lichidare a unui 





dezastru national, înscris în sînge. Pîna cînd ne vom mai proiecta 





golurile noastre în vidurile României? 


De-am fi dezvoltat o pasiune infinita si de ne-am fi revarsat 








ardori ascunse, viata noastra n-ar fi fost o seri d începuturi 





ratate, aveam si noi reazemul gloriei, si marirea ne era o consolare, 


iar nu aspiratie vaga. N-am interiorizat decît resemnarea si de aceea 





nu stim ce înseamna acumularile temporale, cu  inevitabilele lor 


declansari explozive. Nimic nu se creeaza în domeniul spiritului fara 











un anumit grad de asceza. Cu cît viata este mai strînsa în zagazuri, cu 





atît cresc mai mult elanurile spiritului. Instinctele trebuie sa arda 


sub constiinta. Pasiunile spirituale sînt clocote vitale, care nu mai 











servesc viata. Exasperarea biologiei între intensitati si deficiente 








constituie fundamentul spiritului. Carei idei i-am servit cu toate 





fortele vietii, de câte ori ne-am îngenuncheat tariile inimii 





slabiciunilor spiritului? Asceza este o vointa de putere cu resort 


biologic, dar cu finalitatea în spirit. Un imperialism pe alt plan, dar 








cu o agresivitate nu mai putin violenta. Încordarile si vibratiile 
ascezei razbuna tot ce n-am trait, tot ce n-am consumat. Românul n-are 


de razbunat decît somnolenta lui seculara. Individual, n-a refuzat 








aproape nimic si de aceea este clar cu sine însusi, sincer cu nimicul 


sau. Dorintele neîmplinite sînt sursa dramatismului interior. Sîntem, 











numai prin ceea ce am acumulat netraind. Sa ne fie neistoria izvorul 
nostru de viata? Fi-vom capabili sa cream prin ce n-am facut? Tot ce 


s-a creat pîna acum în România poarta stigmatul fragmentarului. Afara 








de Eminescu, totul este aproximativ. Nici unul nu ne-am laudat cu el. 





Caci nu l-am declarat, cu totii, o excepti inexplicabila printre noi? 








Ce a cautat pe aici acel pe care si un Buddha ar putea fi gelos? Fara 





Eminescu, am fi stiut ca nu putem fi decît esential mediocri, ca nu 








st iesir din noi însine, si ne-am fi adaptat perfect conditiei 





noastre minore. Sîntem prea obligati fata de geniul lui si fata de 


tulburarea ce ne-a varsat-o în suflet. 


Adîncimea sufleteasca a unui popor se masoara dupa gradul de 


religiozitate. Pasiunea religioasa exprima tensiunea unui suflet. Acele 








neamuri, care nau cunoscut perioade întregi ale vietii lor dominate cu 





exclusivism de o religiozitate crescuta pîna la nebunie, sufera de un 
nivel interior extrem de scazut. Nici un popor mare nu mosteneste o 
religie si o accepta ca atare. Ce e drept, latinii, germanii sau rusii 
au primit din afara crestinismul. Decît, ei l-au transformat într-o asa 
masura în ei, încît se poate vorbi de o recreatie. Catolicismul roman, 


protestantismul germanic sau ortodoxia ruseasca au atîtea aderente la 





un fond psihologic individualizat, încît apropierile teoretic vident 





nu mai dovedesc nimic pentru sursa lor comuna. Precum un popor trebuie 


sa dea nastere unui fenomen politic original, asa trebuie sa-si 





adapteze o religie la forma lui de viata, pîna a o face creatie 


nationala. O religi ste universalista în intentia ei teoretica; ea nu 











poate fi însa în realizarea ei practica, deocarece nici o forma a 


spiritului nu st vie, decît locala, concreta, adaptata. Practic 





vorbind, exista numai crestinisme. Procesul acesta de adaptare este 





universal. N-avem sa ne gîndim decît la ce a devenit budismul în China 


sau Japonia, sau numai la culorile locale ale catolicismului în tarile 








latine, unde aparent prezinta o omogenitate perfecta. 

















împlinirea în religie tine d senta si destinul unui neam. Daca 
prin ea nu reuseste sa-si ridice nivelul istoric, înseamna ca el este 
steril spiritual. La multe popoare, fenomenul religios este anchiloza, 





retrogradare, încât teoreticienii de stînga au stabilit o adevarata 





antinomie între religie si revolutie. Car ste temeiul reactionar al 


religiei? Cît este principiu si cît istorie în rezistenta religiei la 





spiritul revolutionar? Teoreticienii revolutionari nu sînt împotriva 





religiei dintr-un refuz teoretic al valorilor religioase, ci din cauza 











opozitiei acestor valori la oric încercare de transformare totala. 
Sentimentul religios este prin esenta nerevolutionar, iar omul profund 
religios a fost totdeauna un reactionar. Deplasînd conflictele de aici 


dincolo, el sfîrseste cu timpul a fi strain complet de problema 











sociala. Dar nu numai atît. Spiritul religios te întoarce cu fata spre 


trecut. Unui om care crede în Dumnezeu, viitorul nu-i mai poate aduce 





nimic. Dumnezeu este totdeauna înapoia noastra. Teologia întreaga este 


reactionara, fiindca ea nu vede culmi decât în imemorial. Pentru ea, 





timpul este o cadere; pentru spiritul revolutionar, singurul cadru de 
realizare. Mai mult: pentru spiritul revolutionar, timpul este o 
divinitate. În timp se poate face totul. Admitînd posibilitatea unei 
modificari esentiale în temporalitate, spiritul revolutionar cade 
într-un paradox, care-i constituie tragicul si farmecul sau. În timp nu 
se întîmpla modificari de structura si de esenta, el fiind o fluiditate 


de nuante. Timpul actualizeaza si distruge. Dar în el nu se poate nast 











o lume esentiala noua. Tragicul spiritului revolutionar consista în 


violentarea timpului si a vietii. 








Religia, opunînd vesnicia în fiecare clipa timpului, paralizeaza 


avîntul rasturnator. 





Obsesia vesniciei îl scoate pe om din viata. Poate ca toata religia 
nu este decît o ratacire divina a omului. 


Dintre formele spiritului, cea religioasa este mai aplecata spre 





automatizare, inertie. Daca formele politice se succed si în 


mobilitatea lor asigura o respiratie usoara si degajata unui popor, 





religia îl strabate si îl învaluie pe toata durata existentei lui, fara 


primeniri adînci, în modificatii pur configurale. De aceea se leaga ea 








de formele politice si sociale cele mai durabile, pentru ca atunci cînd 








ele se dizolva, ea sa fie incapabila a se adapta repede la altele, în 


nastere. 





Exista totusi un moment dinamic si hotarîtor, care face din 


fenomenul religios al unui popor o adevarata forta vitala si care este 





singurul în masura a-i ridica decisiv nivelul istoric. Cînd un neam, în 











începuturile sale, îsi manifesta aderenta la o religie, fie printr-o 


convertire, fi printr-o atasare organica spontana, contacul acela 














initial  dezlantuie o vibratie si un dinamism neobisnuite. Este o 
electrizare insuficient apreciata, aceea nascuta din contactul 
devenirii  nereflectate a popoarelor uropen în formatie, triburi 


salbatice avînd toate presimtirile de cultura, cu o spiritualitate atît 


de rafinata cum a fost cea crestina. În zorile fiecarui popor, momentul 








religios este de o fecunditate unica. Procesul prin care un neam se 


elaboreaza prin religie, în aurorele sale, Sile lementul care scuza 








pacatul reactionar ce defineste cu timpul fiinta religiei. Un popor 





care n-a cunoscut în începuturile sale tensiunea si fiorul contactului 


cu religia nu întelege nimic din rosturile trezirii din somnul 








materiei, din semnificatia întîii discontinuitati, a primului salt. 
Numai în aurora nationala, religia este un factor hotarîtor. se 
întîmpla foarte rar sa fie dinamica si în alt periocad 


Protestantismul, de exemplu, care a provocat O crestere a 


autoconstiintei Germaniei si ca atare o ridicare — daca nu efectiva si 


politica, în tot cazul interioara — a nivelului ei istoric. 





Putine tari au fost care — ca România — în întreg trecutul lor sa 





nu fi cunoscut alt mijloc de respiratie spirituala decît religia. se 





poate spune absolut orice despre ortodoxie; un lucru este sigur: de 
n-am fi avut nici macar atît, din punct de vedere spiritual, an fi fost 
tabula rasa. Ortodoxia n-a fost niciodata dinamica; în schimb, n-a 
încetat niciodata de a fi nationala. Prin ea n-am intrat în lume, dar 


ea a fost singura care atîta vreme ne-a dat o presimtire a altor lumi. 





Teza lui Eminescu, dupa care de-an fi fost catolici eran astazi pe o 





treapta de civilizatie mult mai înalta, poate fi justa, cu o singura 


rezerva: poate nu mai eram. Defectele d volutie ale României nu sînt 





de natura religioasa. Daca nu ne-am miscat atîta timp, nu este de vina 





ortodoxia: sîntem noi. Ea na facut decît sa ne închida în noi însine 








si sa ne vegheze tacerea sau Jalea. Destinul ei are toate caracterele 
destinului României. Astfel se explica de ce a participat ea la aproape 


toate formele de nationalism si de ce ea nu poate fi decât 





nationalista. Este însa îndoielnic ca fortele ei, ca sarmanele ei 





resurse ar putea-o ajuta sa dinamizeze o Românie crescuta dintr-o 





viziune moderna. Ea nu este atît de puternica, încît opunînd rezistenta 
sa devina reactionara; este însa destul de slaba pentru a deveni un 
anacronism. 

Ortodoxia ne-a tinut de cald în decursul secolelor de asteptare 
subterana. De mult si-a pierdut din caldura, si daca azi e domoala, 


mîine va fi neutra sau rece. În afara de faptul ca nici o forma a 





spiritului nu  reusest sa-si mentina valorile atasate — o lunga 
durata — de un fond sufletesc, si acestea se cristalizeaza autonom, 


constituind o lume dezradacinata si moarta, exista pentru deficientele 








ortodoxiei explicatia religiozitatii noastre aproximative. În România 


sînt multi oameni care cred în Dumnezeu; în trecutul nostru cred ca n-a 


fost nimeni sa se îndoiasca. Numai ca religiozitatea româneasca este 
minora, nepasionata si, mai cu seama, neagresiva. Cîti n-au facut un 


merit din toleranta noastra si au transformat o insuficienta în 





























virtute! Adevarata religiozitate este fanatica, profetica si 
intoleranta; ea înseamna primii crestini, Inchizitia si Sfîntul Sinod 
al Rusiei tariste. (De aceea, ateism militant exista numai în Spania si 
Rusia.) Cine se patrunde de revelatie nu mai poate tolera nimic în 
afara de absolutul ei si de realizarile lui institutionale. Un om 
religios — adica unul care-si defineste clipele vietii prin religie — 


este fiinta cea mai incomoda, cea mai inumana din cîte se pot închipui. 





De aceea, un popor religios, adica fanatic, profetic si intolerant, 
chiar daca este lipsit de capacitate politica, îsi deschide un drum în 


lume datorita pasiunii lui religioase. În Rusia secolului trecut, 








biserica s-a dovedit incapabila sa se adapteze nevoilor poporului 











rusesc; a n-a înteles nimic din tragicul problemei sociale rusesti si 
s-a facut — împotriva curentelor revolutionare — un instrument al 
autocratiei. Ea a avut însa atîta energie încît sa nu cedeze si 








facîndu-si din inertie o tiranie si-a dovedit atîtea rezerve de forta. 








Ortodoxia noastra este circumstantiala, atenuata si neprimejdioasa. 


Stilul nostru religios este labil si gelatinos. Neavînd nimic iruptiv, 








el nu mai poate constitui o interventie în destinul nostru. În viitor, 


ortodoxia se _ va tîrî dupa România. N-am avut un destin religios 


dramatic. Este chiar bine sa fii ortodox. Nae Ionescu spunea odata ca 





neamul românesc odihneste în ortodoxie. Care nu odihneste mai repede 
ortodoxia în el? 


Crestinismul nostru e pastoral si, într-un anumit sens, neistoric. 





El se desfasoara, c drept, pe un plan colectiv: dar nu stimuleaza si 





nu determina un sens ascendent al comunitatii. N-are nimic gotic 





religiozitatea autohtona. În ea predomina cenusiul picturii bizantine; 


sufletul nostru religios se îmbraca în culori afumate. Daca an fi fost 


cu adevarat niste credinciosi activi, trebuia sa fim astazi mult mai 





departe în mersul nostru. Dar pulsatiile în andante definesc toate 


domeniile vietii noastre. O sensibilitate în minor nu putea sa se lege 








decît cu o gîndire statica si cu o viziune pasiva a vietii. Este însa 
reconfortant a vedea cum România încearca — printr-un instinct al 
devenirii ei — sa-si lichideze pacostea traditionala a spiritului 
contemplativ. Cine-ar mai putea afirma astazi ca sîntem un popor 





contemplativ? Toti sînt de acord ca am fost. Orientarea înspre politic 





a învins plaga unei visari sterile, lipsite de o adînca interioritate, 


fara scuza profunzimii si a dinamismului interior. Trecerea de la 














contemplativ la politic este una din fericitele conversiuni ale acestei 





tari. De altfel, comparînd trecutul cu idealul de viitor, sîntem siliti 





a face o întreaga tabla de conversiuni. De o parte, anchilozele 





seculare, iar de alta parte, caile d liberare; tot ce ne-a împiedicat 





sa devenim natiune si tot ce ne va ajuta; lemente care ne-au fixat în 


cadrul culturilor mici si cele ce ne vor salva din el; destin de tara 





îngenuncheata si accesul la mare putere etc... 
Paralelismul acesta determina rosturile României si sensul ei în 


lume.  Toat lementel car vor trebui sa-i alcatuiasca viitorul 








constituie o suma de categorii, constitutive marilor culturi. România 


va trebui sa si le asimileze, sa le integreze, sa apartina lor. 








Distanta launtrica de trecutul nostru trebuie interpretata în justa 
ei valoare. Noi nu spunem ca stradaniile lui Stefan cel Mare sau ale 


lui Mihai Viteazu sînt lipsite de importanta si de un anumit dramatism. 








Ele n-au depasit însa caracterul unei reactiuni de existenta si mau 








întrecut, întru nimic, limitel defensivei. Neservind o idee, ele nu 
pot constitui o îndrumare, iar continuitatea noastra fata de ele ar fi 
un îndreptar steril. Un trecut este numai atunci istorie, cînd ideea 
pentru care lupta atinge un nivel transistoric si este servita de o 


forta echivalenta valorii ei. Dintr-o epoca moare tot, afara de ce e 


transistoric. Renasterea sau Evul Mediu nu ne intereseaza decît pentru 
ceea ce mai pot spune si astazi; pentru valabilitatea tipologica si 
sensul lor intemporal. Transistoria include tot ce e actual în istorie. 


Daca perioada romantica nu ne-ar mai fi în nici un fel o întîlnire 





neindiferenta, ea ar fi un produs pur istoric, lipsit de un germen 











fecund. Suma de prezente a trecutului alcatuieste viata istoriei. 


Ramîne din trecut tot ceea ce nu este documentar. Transistoria este în 





sine. 


Relativismul a transformat devenirea în absolut si a exagerat 














concretul pîna la substantializare. Anulînd categorii si eliminînd 
generalul, a fixat celula istoriei în totalitatea concreta si închisa a 
perioadei istorice. Epoca a devenit monada, iar generatia, un grup 








organic de o convergenta perfecta. În sine, epocile nu sînt universale, 








dar toate contin un sîmbure de universalitate. Cele cu adevarat mari se 


leagana în universal. Acest proces nu se întîmpla constient sau voit, 














ci naiv si nemijlocit. Epocile mari ale istoriei sînt definite de o 


naivitat creatoare, deoarec spiritul, în elanuril si florescentel 














culturii, nu s-a detasat de viata în dualitatea caracteristica 











apusurilor,ci se înmladie pe ondulatiile vietii. 


Nu se poate crea cu constiinta universalitatii, fiindca orice 





creatie este un act nemijlocit al spiritului. Cînd în tine se 





întiparesc caracterele epocii si cu ele dai expresie unui continut 





interior, realizezi o obiectivar C n-ar aderenta teoretica si 


constienta la însusirile vremii tale. Marii creatori n-au cunoscut 





pozitia lor în timp. Creatia presupune un infinit fond psihologic, dar 





exclude un orizont teoretic echivalent. Epocile istorice productive, 





desfasurîndu-se în naivitate, se adîncesc în sînul valorilor, ca-ntr-un 








cerc limitat. Psihologiceste, pocile au o respiratie îngusta si un 











ritm sacadat de toate insuficientele. Este indiscutabil ca amploarea pe 


care o atribuim noi viziunii omului Renasterii depaseste dimensiunile 








reale, precum iarasi s-ar putea sa nu întelegem decît fragmentar 











complexul sufletesc al omului medieval. Interpretarile moderne au facut 
din Renastere o lume. C drept, a st O poca incomparabil 
individualizata; numai ca, datorita acestei individualizari, ea nu a 








putut fi atît de cuprinzatoare pe cît se spune. Ne-am obisnuit a 
atribui Renasterii si consecintele ei îndepartate sau apropiate. Tot 


ceea ce în baroc sau în romantica este derivare tardiva din Renastere 





atribuim acesteia. Reflexele istorice îndepartate ale unui fenomen nu 





sînt revelatoare pentru esenta lui, ci pentru sufletul epocii care îsi 








cauta analogii trecute în mod inconstient. Ca romantica a iubit Evul 





Mediu si l-a iubit în felul ei, acest fapt este caracteristic 


romanticei, identitatii ei, nevoii de a-si defini afinitatile. 











Epocile creatoare sînt mult prea rotunjite în sîmburele lor pentru 








a fi prea încapatoare. Universalismul constient, cautat, dezvoltat pîna 
la obsesia cuceririi extensive a spiritului, este un element 


definitoriu al epocilor de amurg, al acelor epoci de sinteza si de 











sincretism avide de toate valorile, juxtapunîndu-le, dar 
neînsumîndu-le, alaturîndu-le steril, într-un agregat axiologie. 
Divergenta valorilor este pasiunea alexandrinismului.  Sterilitatea 
spiritului îl face încapator pentru orice si viziunea retrospectiva, 
reactualizînd lumile de valori ale trecutului, face contemporana 


întreaga istorie. Universalismul exterior al epocilor de decadenta 





dovedeste, prin contrast, ca orizontul teoretic nu este conditia 
creatiei si ca excesul de luciditate descopera un suflet încapator, dar 


steril. 





Cu cît epocile pe care 1] înglobeaza o perioada istorica sînt mai 








limitate ca sfera de valori, cu atît succesiunea lor este mai rapida. 


Dinamismul culturii moderne îsi are explicatia în marginirea excesiva a 





diverselor epoci si a pasiunii devorante a omului modern de a epuiza 


valorile pentru a le substitui. Devenirea istorica îsi are ratiunea în 





insuficienta structurala a fiecarei epoci. Chiar daca epocile sînt 


închise în el însele, fiecare are un germen de viata, care se dezvolta 








si moare, încît limitarea momentelor istorice este o insuficienta 
organica  nesolutionabila. în aceasta insuficienta trebuie cautat 


motivul  substituirii epocilor si al mobilitatii formelor culturii. 





Inconsistenta tuturor structurilor de viata creeaza o fluiditate ce 


face din caile existentei tot atîtea pierderi de substanta. 











Valorile, nascute din viata, iau drumul razna si nu se mai pot 


reîntoarce spre surse. Tragedia mai adînca a culturii nu se afla numai 





în simbolismul ei, care constituind valorile într-o lume derivata le 








îndeparteaza de o zona ontologica, ci în pornirile centrifugale ale 


spiritului care, începînd cu autonomia de viata, sfîrseste la antinomia 





cu ea. Cine ar încerca sa se descurce în multiplicitatea culturilor, în 





ireductibila lor complexitate tipologica, n-ar violenta prea mult 





individualitatile lor, daca le-ar clasifica din punctul de vedere al 








solutiei fata de problema spirit — viata. (A solutiei intrinseci, 


practice, a „atitudiniiv.) Sînt culturi al caror stil se bazeaza pe o 





exasperare a conflictului dintre spirit si viata (cultura indiana, 
egipteana, goticul european si goticul ca o categorie mai mult sau mai 
putin imanenta tuturor culturilor). Altele, neputîndu-l învinge, l-au 
atenuat (cultura greaca, întrucît a realizat o armonie mai mult dorita 


decît efectiva; cultura franceza, ca o cultura abstracta, în care 

















spiritul nu se opune vietii, ci numai inteligenta; cultura japoneza, ca 
o cultura a gratiei etc.) întreg procesul culturii îsi are radacinile 
dramatice în elementele ne-vitale ale spiritului; istoria nu este decît 
vibratia din golurile irationalului.  Deficientel vietii au creat 








devenirea istorica. 


II 


La orice temperatura ar fi ridicata si pe mîna oricui ar cadea, 








cultura româneasca îsi are determinate anumite directii, pe care nu 1 





poat modifica nici o lume de continuturi, oricît ar fi ele de variabile 











si d divergente. Întrucît facem parte dintr-o cultura si sîntem 
integrati procesului ei, activitatea noastra intra într-un fagas, 


despre care putem sa nu stim nimic, el nu exista totusi mai putin. Ceea 











ce putem face este sa dezvoltam la maximum tendinte imanente noua, dar 


nerealizate din toate motivele caderii noastre. Nu ne mai ramîne decît 





sa începem a ne descoperi pe noi însine. 








Toata forma româneasca d xistenta st stapînita de geniul 
momentului. în zadar am încerca sa ne educam spiritul înspre 
activitatea constructiva, cu tot ceea c a presupun ca preparare 


constienta si efort sustinut. Inspiratia de moment este legea noastra. 





Românul iubeste întorsatura, adica inconsecventa în procesul 


lucrurilor. Cel mai mare chin pe capul lui ar fi construirea unei 





catedrale; tendinta lucrurilor înspre înaltime, ascensiunea firii e 











straina complet geniului nostru. Turnurile bisericilor românesti nu se 
sprijina în cer, asa cum se întîmpla cu cele gotice, ci, rezemate pe 


corpul bisericii, ele par a fi multumite ca se afla undeva, aproape de 








tot, un pamînt, de care nu bine sa te îndepartezi. 0 catedrala este 


LI] 
i) 





un raspuns lui Dumnezeu la toate întrebarile care i le-a pus omului. 





n 





dovedeste ca distanta între creator si creatura este departe de a fi 


infinita si ca, la urma urmelor, ei s-ar putea întîlni vreodata în 





înaltimi. Sensul ultim al catedralei este o provocare si o sfruntare 





adresata divinitatii. Sînt turnuri pe care omul na avut curajul sa 








scrie: pîna cînd vei mai fi Dumnezeu, Doamne? Toate operele pe car 





omul le-a conceput pentru preamarirea lui Dumnezeu sînt o dovada a 


marimii umane, iar nu divine. Profilul unui turn pe un cer în înserari 


este simbolul tragediei sau infinitului uman. 








Facut-am multe bisericute în trecutul nostru, toate triste si mici. 








Improvizatii de credinta. Stefan cel Mare si-a exercitat ocazional un 





sentiment d pietat si ne-a construit pe loc atîtea si atîtea 





biserici, locasuri minore si amarîte ale dezertiunii din lume, si nici 


o constructie monumentala, care sa intensifice un sentiment de viata si 





sa-i dea nesfîrsitul dramatic si vibrant care napadeste sufletul în 
orice atmosfera gotica. 


Nu numai din cauza navalirii frecvente a hoardelor, ci si dintr-o 








dispozitie launtrica, organica, românii si-au asezat satele în 


ascunzisuri, în vai nebanuite, în obscuritatile naturii. Comparati 








acest sentiment de viata cu acela care a împins semintiile germanice sa 





ridice  burguri pe singuratati de stînci, sa-si proiecteze taria 


sîngelui în iduri si blocuri de piatra. O tristete infinita ma 








cuprinde de cîte ori ma gîndesc cum, o mie si atîtia de ani, ne 
ascundeam prin paduri si munti de frica dusmanului, adica de propria 
noastra frica. Nu exista vrajmasi, ci numai frica din care ei se nasc. 
Multi dusmani am vrut sa mai avem! Trebuia sa fi construit ziduri în 
jurul nostru, sa fi fost si noi o lume, sa ne fi cladit destinul în 
piatra. Asa, na mai ramas nimic greu din trecutul nostru. În zadar 


caut dupa demnitatea ruinelor. Cetatile Moldovei nu ma consoleaza; 





românii tot în munti fugeau. 





Lipsa unui simt ascensional al devenirii, al unui elan constructiv 
în procesul firii, a facut cultura româneasca o cultura a imediatului. 
Toate lucrurile se întîmpla aici si acum. A te descurca printre 


contingente, iata imperativul viziunii circumstantiale a vietii. Atunci 





si acolo, fie ca determina trecutul sau viitorul, constituie un imperiu 





al necesitatii, în care amintirea nu poate atenua nimic, iar pentru 


viitor, vointa nu poate interveni decît ineficace. Românii par a fi 











înteles peste masura ceea c ste irevocabil si transuman în fiinta 


timpului si spatiului. 





Toate marile culturi s-au nascut din lupta biruitoare cu spatiul si 


timpul. Imperialismul, ca expresie suprema a marelui stil politic, este 








un dispret, o ofensa adusa spatiului. A-ti face întinderile sclave 





exprima setea arzatoare si criminala de a supune rezistenta lumii 


materiale. Revolta împotriva spatiului este mobilul secret al 








imperialismului. Ultimul soldat care serveste o idee imperialista este 











mai avid de spatiu decît cel mai pasionat geograf. Urmele pasilor 
soldatilor români ar trebui sarutate. 
Sau sa ne gîndim numai la bravarea timpului, la oamenii care si-au 


creat destinul în începuturile si pe culmile marilor culturi. Care acei 








ce au impus lumii un stil de o individualitate unica n-au avut 





sentimentul unei energii nelimitate, capabile nu numai sa escaladeze 


clipele, dar sa înfrînga, sa se ridice pe cadavrele momentelor? N-au 








îngenuncheat ei pr ntul si viitorul, în pornirea de a da nastere la 


forme noi de viata? Marile culturi au creat în ciuda timpului. În orice 


elan, el cedeaza din rezistenta, încît victoria asupra lui este un 











indiciu categoric al vitalitatii spiritului. 


Tlreductibilul si irevocabilul spatiului si timpului nu sînt 








cunoscute de avalansa ca soarta a culturilor mari. Cu constiinta 


fatalitatii timpului, nici un popor nar fi facut revolutii, si nici 








razboaie n-ar fi purtat, daca spatiul ar fi fost atît de eterogen 








directiei lor interioare. Demiurgia culturilor a generat spatiul si 
timpul fiecareia. 
Deoarece noi românii nu ne-am încercat în procesul inconstient al 


luptei cu spatiul si cu timpul, nu avem o fizionomie proprie. Nu ne-am 





impus fata în forme obiective si astfel greu ne puten arata si greu ne 





putem face cunoscuti. Fata de timp si de spatiu ne definin figura. Ea 


câstiga cu atît mai multe caractere, cu cît sîntem mai personali în 
tendinta noastra de a ni le asimila. 
Defectul României este ca a fost prea multa vreme o potentialitate; 


a întîrziat sistematic sa devina o actualitate istorica. În asemenea 





conditii, cum o sa-si poata preciza o fizionomie? Unde e stilul nostru? 








Exista un singur oras românesc, cu o marca arhitecturala proprie? Am 


ramas la taran si n-am stiut ca satul n-a intrat niciodata în lume. 








Românii au trait o mie de ani ca plantele. Cresterea vegetala le-a 





determinat ritmul vietii lor. Precum, pentru o planta, totul se face 
peste ea, asa si românul; totul s-a facut peste el: biologia, ca si 
istoria. Unui popor de tarani i-a facut mare placere sa nu intervina în 
cursul lumii. Nu exista neam care sa fie de o mai resemnata abandonare 


în moarte. Tragedia izvoraste dintr-un protest disperat si inutil 





împotriva mortii; el nu duce practic la nimic, însa se naste dintr-un 


sentiment infinit si duce la alt sentiment infinit. Românii au stat sub 











moarte ca sub turci, au acceptat-o. Si asta înseamna a-i plati birul. 
Nenorocirea noastra este c-am integrat moartea în ordinea fireasca 

si am primit-o cu duiosie si fara dramatism. Mai bine ne-am fi 

dispensat de ea, asa cum au facut francezii, care au creat o cultura 


fara spirit tragic. Dar cine cunoaste fericirea francezilor, de a fi 





avut o superioritate naturala fata de moarte? Sînt însa culturi întregi 


care, din oroare de moarte au ajuns la cultul i (cea egipteana de 








exemplu), care din dureroasa intimitate cu ea au imprimat o directiune 
specifica stilului lor de viata si nau acceptat-o ca o evidenta a 
lumii naturale. Românul se simte prea la el acasa între viata si 
moarte, si-si face un drum placut printre ireconciliabilele acestea 


initiale. Traind cu o familiaritate indiferenta între lucruri care au 





greutate numai prin patosul distantei, el si-a redus din fiorii la care 


nu-i bine sa renunte spiritul. Astfel, România nu este o tara tragica. 





De Dumnezeu, n-am stat niciodata prea departe. Exista o literatura 





populara, cu mai multe povesti în care El se plimba mai des ca printre 


noi? Mîhnirea, cazna si necazul acestui popor au ridicat multe scari 








între pamînt si cer. Bisericile n-au trebuit sa provoace înaltimile. 




















Ce fioruri trebuie sa fi cunoscut Evul Mediu, oamenii din timpul 
Lui: “GAP faceau cerc cu casele lor în jurul catedralelor? Orgoliul 
înfrîngea pietatea. În jurul bisericutelor noastre, umilinta înfrînge 
credinta. 


În genere, românii au prea multa umilinta si prea putina pietate 





fata de lucruri. Pietatea este ultima forma a seriozitatii în fata 


ordinii invizibile. Cînd ea afecteaza un caracter uman si imanent, 





atunci viata este convertita într-o valoare echivalenta transcendentei. 





Este ca si cum toate aspectele realitatii ar fi strabatute de un suflu 





divin si s-ar împartasi, în diversitatea lor, din acelasi izvor 





absolut. Din pietate se naste un sentiment solemn al vietii. Toate 





actele se desfasoara si se consuma ca oficieri, într-o gravitate 
eleganta. Pietatea da un sens etern zadarniciilor. De aici, farmecul ei 
discret. Lumea catolica reprezinta atîta seriozitate grava si atîta 


responsabilitate istorica deoarece, ca nici una, a îngrijit în sine o 








pietate activa, cu ceremonialui inerent si cu grandoarea masurata care 


au asigurat catolicismului o dominatie atît de justificata. Sa mai 





adaugat spiritul politic, si lumea cealalta a fost bine valorificata în 





lumea asta. 


Umilinta te aseaza totdeauna sub lucruri. Prin ea nu te recunosti 





nici macar la nivelul si conditia devenirii curente. Umilinta este 





sentimentul cel mai a-istoric din cîte se pot concepe. Refluxul vietii 











este leaganul ei. Daca, individual, ea poat presupun un spirit 


detasat, în expresie colectiva, e descurajanta. Umilinta este un viciu. 





Caci rapeste atît omului, cît si lumii, farmecul si valoara. 





Una dintre multele cauze ale scepticismului românesc este si 





influenta dizolvanta a umilintei, acest sentiment ce ne-a umbrit pe 


noi, românii, de cînd e lumea. Parca de secole n-am fi opus mizeriilor 

















ce ne veneau de la alte popoare decît raspunsul întelepciunii pasive a 
taranului: „Sa treaca de la noi!" Nu exista o fiinta mai umana decît 
românul. Acesta e dezastrul. La orice monstruozitate, taranul îti va 
raspunde invariabil: „într oameni s întîmpla toate". Excesul de 








întelegere, din fuga de conflict si de drama. Acesta e si sensul 


scepticismului, în general. 





Românii n-au aproape nici o întelegere pentru istorie, careia-i 








substituie conceptia destinului. Si c ste ideea de destin? Logica 


irationalului. 0 directie interioara într-o lume de contingente, o 





fatalitate într-o totalitate de variabile. Pe cînd însa culturile 


moderne au renuntat la ideea metafizica a destinului, înlocuind-o cu 





una psihologica, noi românii am ramas la sensul metafizic al soartei. 


Pentru un german sau pentru un francez, destinul nu înseamna mai mult 


decît un ireductibil launtric ce ne da o forma în viata. Fatalitatea 








creste din suflet si ramîne în marginile lui. Daca totusi depaseste 
sfera psihologica, ea afecteaza forma unui determinism mecanic, fara 
baze în ontologic. Românul vede însa o sursa universala realitatii 
esentiale care e destinul. Fatalismul ete determinism pe baze 


metafizice. 





Ideea de destin are marele merit de a explica toate si nimic. Forta 





oarba, care-si are limitele imanent ale unei logici specifice, ne 
satisface gustul nostru de a cauta o baza ascunsa si generatoare a 


tuturor continuturilor de viata; ea însa nu le poate explica 





diversitatea si divergenta. Exuberanta fenomenala se ridica, autonoma, 


peste monotonia soartei. Peisajul istoric ramîne strain. În momentul în 





care românii vor abandona ideea de destin, ca realitate sub care omul 


geme, incapabil de a se misca, ei vor întelege istoria si poate i se 





vor integra. 


Sîntem un popor prea bun, prea cumsecade si prea asezat. Nu pot 
iubi decît o Românie în delir. 


Toti acei care iubesc poporul românesc mai putin decît mine — 





fiindca ei nu-i iubesc viitorul lui — sustin ca însusirea esentiala si 


de mare merit a românului este omenia. Nu vreau sa spun ca ea e un 





defect, dar îmi este imposibil sa-i descopar altceva decît o virtute 
mediocra, care nu poate fi o culme decît pentru oamenii lipsiti de 


personalitate. Într-o lume în care numai excesul inimii si al 





inteligentei, frenezia si calculul echivoc, instinctele tari si 








ipocrizia pot ajuta o ascensiune, la ce ne-ar putea folosi o 





cumsecadeni colectiva? Ce este omenia? A da omului ceea c st al 





omului. Setei mele de conflicte în lumea aparentelor nu-i pot gasi un 





antipod mai detestabil decît omenia. Daca i-as dori României sa 
traiasca în pace si la racoare, m-as bucura si eu de omenia noastra si 
m-as asocia la un elogiu comod si plat. Decît însa o bunastare 
nesemnficativa, mai bine o ruina con brio. Cine nu traieste apocaliptic 


destinul României nu întelege nimci din ceea ce trebuie sa devenim. 








Fiecare ar trebuis a ne sfîsiem pe imperativul devenirii noastre. 


Cînd s-ar spune ca ardoarea, si nu omenia, este însusirea de 


capetenie a României, mi-as încrucisa bratele si as astepta sa lunec cu 








ea automat spre glorie. Sau pasiunea, focul, elanul si chiar teroarea. 


Franta este opera entuziasmului, mai mult decît a rationalismului si a 














clasicismului. De altfel, pasiunea oarba pentru logica i-ar folosi mai 





mult decît logica. 
Unii cred ca sînt nationalisti daca flateaza starile de fapt ale 


unei tari si gasesc în istoria ei singurul îndreptar. Sau cum vorbesc 





ei, de „virtutile traditionale”. Cum de n-au observat ca aceste vituti 





ne-au tinut pe loc atîta vreme? Nu este bun si valabil ceea ce un popor 
are din mosi-stramosi, ci numai ceea ce-l mîna înainte. Daca toti 


românii ar deveni prin minune sfinti si în aceasta stare n-ar câstiga 





nimic ca forta istorica, as declara sfintenia un atentat la edificiul 

nostru istoric. Tot ce pune România în miscare este bun, tot ce o tine 

pe loc e rau. Singura iesire este un dionisism al devenirii românesti. 
Daca ascensiunea României ar pretinde idealuri meschine si 


compromitatoare, limitate si  antiumane, ele ar trebui declarate 





absolute si perfecte. Ascensiunea unei tari este singura ei morala. 


„Adevarurile organice" al unei natiuni sînt erorile necesare 











cresterii ei. Cum tote fenomenele de crestere au la baza un elan orb, 





nu vom gasi în ele conditia prielnica a cunoasterii. Autoiluzionarile 


din aurora culturilor indica un proces foarte natural. luciditatea este 











omanifestati d crepuscul al unei culturi. Oboseala a luat locutl 
cresterii. Atunci începe a se sti. Si adevarurile nu mai sînt 


„organice, adica nu si le mai creeaza viata pentru uzul ei, ci devin 





expresii autonome, care nu mai servesc. Fata de epoca homerica, în care 


spiritul elin este înca întunecat de somnul materiei, întrevazînd 





putine adevaruri, într- o trezire înca neconsumata, — epicureismul si 
stoicismul  demarca o disocierre a elementelor  solidare initial, 


începînd cu autonomia spiritului, care creeaza constient adevaruri 





pentru o viata pierduta în ratiune. Fiecare cultura îsi are o epoca de 


cunoastere, care nu coincide cu un moment de înflorire spirituala, ci 





cu luciditatea ca fenomen colectiv. Un fel de oboseala contemplativa, 
bazata pe lichidarea naivitatii, acest dar incomparabil al tuturor 


aurorelor de cultura. De o parte epoca de naivitate, de cealalta, epoca 





de cunoastere. lumea homerica si sincretismul alexandriu înseamna doua 





epoci la antipod. Secolul lui Pericl st poca de maturitate si de 








rotunjime. 


Lumea gotica si istorismul modern reprezinta, în plan occidental, 





acelasi  dualism, de aceeasi semnificatie si gravitate. Clasicismul 





francez si romantica germana sînt momente culturale perfecte, culmi de 


cultura asezate între epoca de naivitate si de cunoastere a Frantei si 








Germaniei. Ele au ceva din mireasma desteptarii originare a spiritului 


si din parfumul dizolvant al luciditatilor crepusculare. Fecunditatea 





lor este însa departe de a fi echivoca, ea înradacinîndu-se în 


temeliil unei culturi. În clasicism si în romantism, Franta si 








Germania si-au întins o oglinda pentru a se putea adora narcisic. In 











toate momentele mari de cultura, triumfa un Eros spiritual. Este o 
oglindire în propriul abis de fecunditate si de iradiere. Cu Schelling, 


Novalis, Hegel si Schlegel, Germania s-a desfatat în strafundurile sale 











si si-a pipait marginile. Romantica germana, mai mult decît oricare alt 





moment al spiritului european, justifica definitiv participarea la 











istorie. Atîta vis al spiritului compenseaza trivialitatea de secole a 














gîndirii si a vietii. 

Romantismul german este autoextazul spiritului în finit. 

Procesul „normal al unei culturi o face sa treaca în mod 
inevitabil prin perioada initiala a naivitatii. Nediferentierea si 





indiviziunea împrumuta culturii, într-o astfel de faza, un caracter de 
tot concret. Separatia de natura este în curs, fara ca totusi cultura 


sa constituie o totalitate autonoma. Cîta natura este în cultura indica 








gradul ei de naivitate. Ritmul ascendent al unei culturi o ridica din 


pamînt, din piatra, din elemente. Progresul în spiritualizare înseamna 








o îndepartare de originar. Autonomia spiritului de viata, care devine 


realitatea tragica a tuturor culturilor, începînd de la maturitatea lor 








la decadenta, înfrînge ultimel urm al naivitatii. Cultura are în 











începuturile sale un ritm cosmic. Cu cît ea se diferentiaza mai mult de 


natura, cu atît ea devine mai a-cosmica. Negatia cosmicului îsi afla 








sursa în lementel centrifugale ale spiritului. Interiorizarea lui 





este o fuga de viata. 


Faza naiva în evolutia istorica a unei natiuni îmbina într-o sursa 











comuna statul, dreptul si societatea. Constiinta statala, juridica si 


sociala nu se autonomizeaza. Naivitatea istorica are ca presupozitie 


comunitatea. Despre socialism nu se vorbeste decît unde ea nu mai 


exista. Disparitia statului în societate, care este o idee centrala a 





socialismului, n-a putut aparea decît în diferentieril rezultate 





dintr-o devenire complexa. Risipirea ethosului comunitar a pus problema 


socialista. Omul modern nu mai stie care este sîmburele sau: natiunea, 





statul, societatea sau dreptul. Înainte vreme era macar Dumnezeu, care 
topea în sine toate contradictiile. În dictatura sau socialism, el 


cauta o simplificare si o formula, o reducere la un principiu. 





Pluralismul, în orice forma, nu este o solutie pentru muritori. 


Omul s-a simtit totdeauna mai bine în epocile de naivitate. Odata 





ajuns însa într-un ritm în care cunoasterea s-a cristalizat ca un 
continut de cultura, el s-a abandonat dramatismului acestei forme de 


viata si a acceptat riscurile ca necesitati firesti. Un popor îsi 





savureaza, la urma urmelor, decadenta sa. Cetatenii romani, care în 


viciu si betie asistau la ruina Imperiului din umbra curtezanelor 





orientale, nu se gîndeau cu nici un regret la vremurile în care tîtele 





Lupoaicei erau piatra de temelie a celui mai maret imperiu. 


Românii n-au suferit niciodata de prea multa naivitate. Netraind 





prea mult în lucruri, ci mai mult sub ele, ei au avut perspectiva de 





jos; excesul de luciditate al românilor numai asa poate fi explicat. El 














n-a fost fructul unei cunoasterii spirituale, cu privelistea din 
înaltime, din distantele spiritului, ci din izolarea noastra sub 
curentul vietii. luciditatea decadenta este plantata cu radacinile în 





aer. Orice gen de luciditate este o distanta de fiinta. 


Naivitatea este un reflex paradiziac în imediat. Datele nemijlocite 





ale vietii sînt traite în ele însele si, chiar transfigurate în mit, 











ele se leaga direct de participarea sufletului. Nu trebuie totusi sa ne 


imaginam stilul naiv al culturilor, în albastru de Fra Angelico, 








deoarece naivitatea presupunînd originarul, implica un întreg complex 


de izbucnirii primitive si bestiale. Decît, bestialitatea este, în 








aceasta epoca, iresponsabila si afecteaza mai repede un caracter de 


prospetime. Si apoi, etica naivitatii este biologia. 





Ca n-am cunoscut deliciile naivitatii, ca o perioada de cultura, 











este o dovada în plus c-am vegetat la marginile istoriei si ca o 





conditie unica defineste tragedia noastra. Taranul român e mai lucid si 
mai  batrîn sufleteste decît taranul italian sau german. Daca 


biologicest st superior taranului francez, el are o maturitate 








sufleteasca de care ar trebui sa ne întristam. Taranul român stie cam 
prea mult despre viata si despre moarte, desi nu întelege nimic din 


istorie. Ai crede ca cine stie c xperienta seculara de viata intensa 








cu o traditie îndepartata îl sileste la atîta îndoiala si amaraciune. 
Taranul bavarez, olandez sau elvetian este un sugaci fata de taranul 
nostru. Poate ca toti românii nu sîntem decît niste copii batrîni. sa 


ne fi nascut din oboseala romanilor si lacrimile dacilor? Nu este chiar 





asa de placut a mai adauga un plus de cunoastere imensitatii de 
luciditati autohtone. 


Ne-au lipsit conditiile psihologice ale naivitatii. Altcum, nu 





ne-am putea plînge, caci indiferentierea organica a României a 
prezentat substratul concret pentru un gen naiv de viata. N-am fost noi 
prea mult popor si prea putin natiune, mult mai mult societate, decît 


stat? Iar din punctul de vedere al rationalitatii formelor de cultura, 





nu reprezinta alcatuirile noastre de viata un excedent de irational? 





Dar daca ne-au fost interzise deliciile naivitatii, nu ne mai 





ramâne decît sa dam intrarii noastre constiente în cultura un accent de 





frenezie necunoscuta României. Ar fi un lux pentru spiritul primar al 








culturii noastre sa divinizam expresiile aurorale ale culturii. Noi 





trebuie sa avem în fata finalitatile esentiale si ultime ale devenirii 








culturilor. Am fost prea mult popor. Îndumnezeirea acestei realitati 


primordiale a fost tentatia permanenta a paturii noastre culte. Astfel 





d xcese le-au cunoscut si germanii, însa le-au corectat totdeauna cu 


ipostazierea statului. Daca un Fichte, în timpul renasterii nationale 


germane, gasea în revenirea la popor, ca sursa de productivitate 





irationala, o salvare pentru Germania si o eliberare d tatism, Hegel 
a substituit statul lui Dumnezeu si i-a scris o teodicee cum ma mai 


cunoscut istoria nici înainte de el, nici dupa el. Consideratiile lui 











despre stat îti dau fioruri cosmice. Ai vrea, citindu-le, sa renunti la 





iluzia individualitatii, tale, sa te asimulezi complet în existenta 





statului, sa-ti anihilezi principiul anarhic, sa-ti uiti ca esti 








persoana. Dumnezeu n-a devenit actual decît prin Christos: asa statul, 
prin Hegel. A vorbi despre stat ca „infinit real", „mers al lui 
Dumnezeu în lume. „Spiritul în rationalitatea sa absoluta", „ideea 
divina pe Pamînt” etc. este un lucru atît de extraordinar, încît 


viziunile în Dumnezeu ale Sfîntului Ioan al Crucii sau paradoxele 














poetic despr divinitate ale lui Angelus Silesius îmi par simple 


banalitati. Hegel e cel mai mare mistic al Germaniei, fata de care Kant 








e simplu profesor, iar Boehme si Eckhart, maestri în presentimente. 


Dialectica lui este justificarea definitiva a irationalismului cu o 








masca rationalista. 

Hegel vorbeste la un moment dat despre „viata absoluta în popor. 
Acest maximalism organicist are un sens numai întru cît fixeaza o 
etapa, în nici un caz o finalitate. Sa ne închipuim o Românie în care 


cultul mistic al irationalului fortelor populare ar invada întreaga 





tara. O stagnare generala ar fi fatala. Orice cult pentru o realitate 





deja facuta este cauza de stagnare si de imobilitate. Un traditionalism 


consecvent nu duce la nimic, dar, mai cu seama, nu dovedeste nimic. 





„Poporul este o obsesie de care trebuie sa ne ferim. Si trebuie sa ne 


ferim cu atît mai mult, cu cît n-am fost sute de ani România, ci numai 





poporul românesc. În ce fel acest neam a putut rezista atîtea secole, 
farîmitat si neexistînd politiceste, este o problema careia nu-i pot 


gasi un tîlc valabil. Munteni, moldoveni, ardeleni au putut conserva o 





substanta etnica numai întru cît nau participat direct la istorie. 





Este singurul merit al pasivitatii, al subistoriei noastre, al 





apartenentei noastre la destinul mizerabil al culturilor mici. Cum 








Ardealul a fost tot timpul izolat de restul românitatii, daca parasea 


anonimatul si lua parte activa — prin revolutii si razboaie — la 




















istoria Buropei centrale, l ar fi iesit, iremediabil, din orbita 


României potentiale, asa cum exista ea în constiinta tuturora. Actiunea 








izolata ar fi fost ineficienta. Ceea c regretabil — si aici e viciul 





de baza al României — este ca provinciile noastre, atîta vreme, nau 
cautat o actiune convergenta si au amânat neîngaduit România. 

Totul, în trecutul românesc, sa facut anonim. În zadar încerci sa 
descoperi o realitate vie dupa acel nimeni care ne ascunde pe toti. Am 
fost anonimi în anonimat. Asa sînt toate starile preculturale, asa este 
orice  subistorie. Cultura este un triumf al individuatiei. Fiinta 


individuala ia un caracter specific si o directie proprie, separîndu-se 














de colectivitate. Epocile culturale de mare stil au o structura 


monadica. Lumi individuale, a caror armonie deriva dintr-o comuna 





participare la spirit. O cultura nu atinge culmi decît în masura în 








care individualitatile ei simt tentatia demiurgiei. Marii creatori au 


tintit o umilire a lui Dumnezeu. Precum marile culturi îsi extrag 











avîntul din pornirea lor demiurgica, asa si cu marile individualitati. 
Orgoliul infinit este cea mai productiva salvare din mizeria conditiei 


omenesti. Ma gîndesc la Hegel, considerînd „momentul sau filozofic ca 





pe cel mai important din evolutia gîndirii, spiritul absolut ajungînd 











la perfecta autocunoastere si interiorizare. Hegel s-a considerat ca 
încoronarea si culmea devenirii spiritului, iar împotriva caracterului 
progresiv al oricarei dialectici, a conceput sfîrsitul istoriei în 








perfectiunea spiritului absolut realizat de filozofia sa. 











Sau Napoleon, spunînd la Sfînta Elena, cu atît orgoliu meditativ: 
„Pe mine nu mau înfrînt oamenii, ci natura. În nord frigul, în sud 
marea. 

Omul nu poate crea decît crezîndu-se centrul istoriei. Nu este aici 
vorba de inconstienta oricarui burghez, care, în limitarea orizontului 
sau, traieste ca si cum el ar fi singura realitate, ci de expansiunea 
spiritului care dilata clipa pe dimensiunile vesniciei. Daca nu 


traiesti cu sentimentul ca tot ce s-a facut pîna la tine în vederea ta 








s-a facut si ca tu esti o raspîntie unica în istorie, daca nu simti ca 














te cere devenirea si ca momentul existentei tal ste un absolut, un ce 
nesubstituibil si unic, atunci nu vei reusi decât sa fii un licurici în 
soare, o stralucire invizibila, o fadoare de lumina. Numai întru cît 





axa lumii îti strapunge inima, poti deveni o lume. 





As vrea sa dispara, din sîngele acestui neam, ultimele rezerve d 
umilinta. Daca nu vom avea atîta tarie si atît orgoliu pentru a ne 
reface din sîmbure existenta, în zadar mai facem teoria României. Aici 


nu vreau sa descriu mizeria istorica a unei tari, dintr-o curiozitate 





obiectiva. Nu pot sa fac stiinta pe propriul meu destin. Daca defectele 
României, constatate aici cu pasiunea si regretele unei iubiri 


disperate, ar fi eterne si iremediabile, tara aceasta nu m-ar interesa 





deloc si mi-ar parea stupid sa scriu o carte de fapte fara o viziune de 
reforma. 

O critica severa a României nu trebuie sa fie compensata însa de o 
utopie. Drumul României în viitor nu este presarat cu trandafiri. O mie 
de ani am calcat pe spini si vom mai calca înca multa vreme. Limitele 
României le cunosc prea bine. Vrem sa stim totusi pîna unde se poate 
întinde ea, atît în forma ei launtrica, cît si în afara. As vrea o 


Românie cu populatia Chinei si destinul Frantei. Dar nu vreau sa fac 





din viitorul tarii o utopie... Desi România nu poate fi o realitate fara 


acest viitor, noi trebuie sa fim însa necrutatori si cu singura noastra 


speranta... 





Utopia este o dezertare teoretica din fata realitatii. Insuficienta 


instinctului construieste o alta lume, netinînd seama de ireductibilul 





acesteia. Dispretul pe care-l marturisim cu totii pentru utopisti este 
cum nu se poate mai firesc. Noi stim ceea ce nu stie un utopist: 


reforma lumii nu este posibila decît cu mijloacele si datele ei. Daca 





Platon si Rousseau ar fi conceput numai viziuni utopice, de mult ar fi 


iesit din circulatie. Dar ei au constatat prea adesea gradul de fatal 





din realitate, pentru a fi fost niste visatori ordinari. Constructiile 





fantastice ne-au ajutat sa ne controlam iluziile. Defectul utopiilor 





este ca au încercat sa elimine din viata ceea ce ar a mai durabil: 





tragedia. Omul a facut însa tot posibilul pentru a amina paradisul 
terestru. Si a reusit peste asteptarile lui. 


Daca l-ar fi dorit cu ardoare, atunci n-ar fi refuzat asa de usor 





utopiile. Nu este vorba numai de cele socialiste, ci de orie gen d 

utopie. Marxismul si-a facut un titlu de glorie din a fi rupt cu 
traditia utopica a socialismului. Poate ca socialismul numai atunci a 
avut farmec. Astazi vrea sa fie o stiinta a fericirii pamîntesti, 


construita pe o escatologie imanenta. 





Distanta noastra de utopie rezulta din excesul de luciditate. Pe 
român l-as putea, la urma urmelor, crede capabil de orice, numai de 


utopie nu. De aceea, constructia imaginara a unei Românii viitoare n-ar 





avea pentru noi nici un sens. Stim cu totii ca în istorie conteaza 





numai faptele; idealurile sînt amagiri, necesar unei  justificari 





ornamentale. Un popor activ si dinamic este o mai mare realitate 





istorica decît unul visator, care îsi uita de el însusi în idealuri. 





Hunii au tulburat istoria mai mult decît indienii, desi toti hunii 











laolalta nu fac cît o clipire din ochi a lui Buddha. Iarasi, nu pot sa 


trec cu vederea ca Attila este un Napoleon fata de printii Indiei, 








frumosi si visatori. Însusi Christos a fost un mare om politic fata de 





Buddha, cu toate abilitatile oratorice ale acestuia. Daca pîna astazi 


propaganda electorala a crestinismului s-a mentinut în toi. 





Cine se apuca de lectura Evangheliilor cu interes politic are ce 





învata pentru viata practica. Nimeni sa nu aspire a deveni sef înainte 








de a fi meditat politiceste Evanghelia Sfîntului Iocan. Schimbati cîtiva 


termeni,  înlocuiti-i cu expresii din lumea noastra si ati gasit cheia 





ascensiunii. Nu s-a facut asa de usor o dictatura doua mii de ani... 


Sa fie oare utopie, daca am crede ca România ar putea sa se ridice 





vreodata peste nivelul si fatalitatea culturilor mici? Nas vrea sa 
formulez o condamnare pentru neamul meu. Si daca ar exista în România 
un oracol, mi-ar fi teama sa-l întreb. Cine-mi poate garanta ca 
viitorul nu ne va rezerva surpriza unui miracol românesc? Un raspuns 
defavorabil la întrebarea sfîsietoare nu pot sa dau fara sa- mi tai 
creanga de sub picioare. 0 superstitie ascunsa a adevarului ma opreste 


însa de la un entuziasm excesiv. 





Sa presupunem ca România ar produce în viitor o serie de oameni 
mari, de exceptii remarcabile. Justifica acest fenomen o depasire a 


conditiei culturilor mici? Ca raspunsul nu poate fi decît negativ, m 





avem decît sa ne gîndim la cazul Danemarcei sau Olandei. Danemarca a 





dat nastere unui Kierkegaard, geniu universal, care a influentat 





esential  gîndirea ultimelor decenii. Atîtea lucruri  ramîn omului 








straine, daca na petrecut cîtva timp în lectura si meditatia operelor 
lui. Dupa Nietzsche si Dostoievski, secolul trecut si-l poate reclama 
ca pe o a treia marime. Înseamna aceasta ca exista o cultura daneza cu 


un stil al ei, de care sa se împiedice istoria universala? 








Franz Hals, Rembrandt, Hobbems si Ruysdael au facut din pictura 








olandeza fenomenul cel mai original al acestei tari. Fara peisajul 








olandez, as fi înteles ce e vast si sumbru în melancolie? Cu Ruysdael 





în fata, gîndesti tot atît de mult ca dupa lectura lui Schopenhauer. 


Cine s-a oprit însa prea mult cu gîndul la cultura olandeza? Culturile 





mesianice sînt flori rare ale devenirii. 





Sa mai amintim profuziunea de genii ale Norvegiei si Suediei? Ne-am 








izbit cu totii de Strindberg, d Ibsen, d Hamsun si de celelalte 


figuri nordice. Dar în viata spiritului european cultura norvegiana sau 





suedeza n-au putut constitui nici macar un moment istoric. Ele au fost 








„mode. Ceea ce înseamna ca au fost acceptate cu pecetea efemerului. 





Îînsesi imperiile portughez, olandez si spaniol n-au fost mai mult decît 
mode politice. 
Aparitia izolata a cîtorva oameni mari într-o cultura de a doua 


mîna este deci o solutie minora, de care nu trebuie sa ne lasam 








impresionati. Nici macar o pleiada nu creeaza o cultura. Numai prezenta 
unui geniu colectiv, care face din oamenii mari proiectii, în aparenta, 
manifestatii individuale ale unui fond adînc si specific de cultura, 





poate alcatui o baza de afirmare a unei culturi. Descartes, moralistii 


francezi, enciclopedistii, Revolutia si, pîna la un Valery sau Proust, 











toate geniile Frantei participa la un fond comun, pe care-l revela în 


forme diferite, dar în aceeasi comunitate esentiala. Între Pascal si 





Barres este mai multa afinitate decît între ultimul si un contemporan 





german, fie el chiar Thomas Mann. 0 cultura trebuie sa aiba o 
continuitate compusa din perioade aparent divergente, dar intime în 


substanta lor. Numai culturile mici se remarca prin manifestari si 








aparitii sporadice, carora le urmeaza taceri si goluri, inexplicabile 


în afara unei deficiente constitutionale. Se spune adesea de cîte o 

















tara ramasa la periferie: n-a avut oameni la înaltimea evenimentelor. 


Sau cazul României: la evenimente mici, oameni mici. Sa nu uitam ca 





marile culturi au dispus totdeauna de oamenii de care au avut nevoie. 








Se poate spune mai mult: ei au depasit chiar nivelul evenimentelor si 





au facut, din plusul lor de merit, motive de neliniste si de dinamism 


pentru acea natiune. Cezar si Napoleon au fost mai mari decît 





venimentele. De aceea s-au prabusit amîndoi. Si sa nu-ti fie scîrba de 





tarile ai caror oameni tînjesc sub evenimente! În loc sa le creeze, ei 
tremura ca nu le pot întelege sau domina! O scîrba cosmica ma apuca de 


tarile mediocre. 





România nu trebuie sa se mîngiie ca mai apare din cînd în cînd prin 





ea cîte un om mare. Eminescu, condamnat a scrie într-o limba 
necunoscuta, n-a putut deveni universal; Pârvan putea fi un Kierkegaard 


român, daca nu s-ar fi adîncit în sapaturi si si-ar fi cultivat mai 





putin înaltimil retorice al inimii; Nicolae Iorga n-a fost niciodata 








mai mult decît un om extraordinar. I-a lipsit totdeauna distanta si 


dispretul de lume, pentru a fi un om mare. 





O anumita generozitate cu România ma face sa cred ca ea ar putea 








depasi cercul îngust al culturilor mici. Acest conditional defineste 


conditia noastra. Ca ea nu se va putea ridica niciodata la nivelul si 








semnificatia culturilor mari este un fapt sigur, ce nu merita a fi 





discutat. Ceea ce poate si ceea ce trebuie sa devina România este sa 


atinga un sens istoric analog Spaniei sau Italiei, adica sa-si marcheze 





existenta prin glorii efemere. A astepta mare lucru de la România — ar 
însemna sa ne condamnam la deceptii continue. Nu este mai putin 
adevarat ca românii n-au fost nici macar ce-au putut. Slaba treaba 


peste tot! 





Ceea ce face din culturile mari fenomene atît de rare nu este numai 








numarul restrîns al tipurilor posibile de cultura, ci si faptul ca, în 
ordinea istorica, prioritatea unui fenomen anuleaza semnificatia 
tuturor acelora care îi urmeaza, de acelasi gen. Toate revolutiile 


democratice au fost sclave Revolutiei franceze, iar tarile în care ele 





s-au petrecut nau cîstigat, din perspectiva istoriei universale, nici 





un titlu de glorie. Acelasi caz se petrece si cu Revolutia rusa. Toate 


revolutiile comuniste din alte tari sînt umbrele ei. Mai mult, în tara 





în care se prepara si izbucneste revolutia, Lenin este mai adorat decât 

















proprii ei revolutionari. Acelasi fenomen se întîmpla si în domeniul 
spiritului pur. Ce mai dovedeste rationalismul în alte tari fata de 
Descartes, senzualismul dupa englezi si idealismul dupa nemti? 
Celelalte tari au putut sa 1 perfectioneze; acest curent nu 


caracterizeaza decît tarile în care s-au nascut ca expresie originala. 
De aici deriva primejdia pentru orice tara care vrea sa se afirme; ea 
risca sa umble pe cai batute, cu iluzia personalitatii proprii, 
înselîndu-se amarnic în chemarea ei. 


Toate culturile mici apuca pe cai batute. Si cele mari au anumite 





cadre de evolutie, care deriva din structura culturii ca atare, din 


conditiile ei morfologice. În tiparele lor formale, ele toarna însa 





continuturi specifice. Egiptul ca si Franta au trecut prin perioade 





asemanatoare si au consumat o logica a culturii similara; prin 





continut, ele îsi capata o excelenta diferentiala. 





Culturile mici nu cunosc logica stringenta a evolutiei, fiindca nu 





trec prin toat perioadel c alcatuiesc perfectiunea istorica a 








marilor culturi. Ele nu sînt nici capabile sa produca o serie de 





continuturi unice si universale, încît bat sontorog urmele celor mari. 


Dau nastere si ele, din cînd în cînd, la câte o revolutie locala, fac 





gesturi fara ecou, cresc si se distrug fara amploare, mor fara sa 
întristeze pe cineva. 


România se va salva de la aceasta mizerie, ea însa nu va putea 





scapa niciodata de echivocul culturilor intermediare, ci va ramîne 


indecisa, la zona de mijloc între culturile mari si cele mici. 0 Spanie 














a sud- estului Europei, fara ardoarea si farmecul ei romantic, dar cu 





acelasi nivel istoric. Si fara un Cervantes, care sa ne descrie un Don 





Quijote al amaraciunilor noastre... 


III 


România si-a dat seama de ea însasi numai în secolul trecut, si nu 
în începuturile lui. Ca înainte vreme au stiut cîtiva ca sînt români 
este evident si nesemnificativ. O simpla stabilire de identitate, fara 
nici un plus dinamic. Dar, chiar de ar fi stiut, popoarele oprimate 
nu-si pot valorifica autoconstiinta, pe care O refuza ca O 


incomoditate. Ridicarea la autoconstinta în devenirea noastra nationala 





a pus în discutie o serie de probleme mai mult sau mai putin inutile. 








Ele nu dovedesc nimic, dar sînt de natura a releva inconsistenta si 








lipsa de directi interna a culturii noastre. Toate se ramifica din 
teoria fondului si a formei: orientarea spre Occident sau Orient,spre 
oras sau spre sat, spre liberalism sau reactionarism, spre progresism 
sau traditionalism etc... S-a creat astfel în teoria culturii românesti 
un sistem de alternative, steril si iritant, justificat cu prea multe 
idei, dar cu nici un argument decisiv. Trebuie recunoscut ca polemica 
s-a nascut din sînul nationalistilor, care suferind de obsesia 
specificului românesc au uitat de România. De altfel, nationalismul 
românesc a fost aproape totdeauna reactionar, adica n-a iubit niciodata 


România în sensul i ideal si în finalitatea ei ultima. În loc sa-si fi 








pus întrebarea: ce trebuie sa devina România, ei nu s-au întrebat 
decît: ce trebuie sa ramîna. Orice nationalism care, de dragul 


constantelor unui popor, renunta la caile moderne de lansare în lume 





rateaza sensul unui neam, vrînd sa-l salveze. 

Fondul nostru? Desigur, multe lucruri bune, dar în sînul lor o 
rana. Fondului acestuia datoram absenta noastra de atîta timp. 
Absolutizarea lui este o opera reactionara. Daca ne-am fi abandonat 


lui, eram si astazi una dintre ultimele tari ale lumii. Viziunea 





reactionara nu întelege paradoxul istoric al culturilor mici si care 








consista în faptul ca ele nu pot sa refaca etapel d volutie ale 


culturilor mari, ci trebuie sa se integreze unui ritm, fara 
continuitate si fara traditie. De am fi ramas consecventi fondului 


nostru, astazi ar trebui sa cream epopei si mituri eroice, iar pe 











Proust sa-l asteptam cîteva secole, pentru a-l citi si a-l întelege 





„organic. În definitiv, cine este de vina daca ne-am descoperit prea 





tîrziu? Si cu ce a gresit Europa, daca am descoperit-o atît de tîrziu? 
Problema fondului si a formei a fost pusa de reactiunea noastra la 


descoperirea tardiva a Occidentului. Dupa „evolutia fireasca a 








organicismului, si astazi ne învaluiam în pravile, în cronici, si 





astazi eram preistorie. Este o nota buna pentru adaptabilitatea si 





spiritul de orientare al nostru ca am putut sari din preistoria tuturor 











secolelor noastre de întuneric în ritmul problemelor — daca nu al 
realitatilor — universale. România este fructul unei pasiuni 
moderniste. Fara prejudecatil reformatoare ale liberalismului 


românesc, andante- le devenirii noastre devenea funebru. Ceea ce în 





Apus era revolutie, la noi era modernism. Deosebirea st 
semnificativa. Caci, pe cînd o revolutie se naste dinlauntru, o 


rasturnare modernista se întîmpla din afara. Occidentul n-a facut 





w 


„revolutionari Lucrul acesta nu este totusi atît de întristator. 





Important este gradul în care am fost electrizati si scuturati de 








cutremurul dezlantuit de contactul dintre fiinta noastra si Europa, 


Rusia, de la Petru cel Mare pîna la Lenin, ne-a facut decît sa-si 








individualizeze fiinta prin reactiuni fata de Occident. Ba n-a 











descoperit fectiv Europa decît în începuturile veacului trecut. 
Filozofia germana romantica si ideile revolutionare franceze au 
alimentat o vibratie, care a devenit spirit revolutionar si apoi 


revolutie. 








Reactiunea României fata de Europa este unul din fenomenele cel 





mai  îmbucuratoare ale vietii noastre. Frenezia imitatiei, care a 


dominat tot secolul al XIX-lea, îsi are radacini atît de adînci, ca 








sînt nemîngiiat de a fi ramas atît de neînteleasa lui Eminescu, care a 
priceput cum nimeni o Românie intemporala, pentru a o refuza în 
contingentele ei. 

Daca secolul trecut nu era dominat de o sete oarba de imitatie, de 


superstitia modei, a arderii etapelor, a „ajungeriiv celorlalte 





neamuri, am fi ramas poporul obscur si lamentabil care a înteles 


universul prin doina si chiuituri. Vointa însa de a avea totul deodata, 





de a te pune în rînd cu lumea, exprima o sete de istorie la un popor 





care n-a trait, o dorinta arzatoare de a-si umple golurile cu o iuteala 


maxima, de a se împlini prin salt. Daca românii ar fi gustat cît de 








putin — în trecutul lor — din fructul istoriei, care le-a fost interzis 


printr-un blestem satanic, rezerva în imitatie lua caracter de 





reprobare sau de distanta stilizata. Cum totul le-a fost oprit, 


renascuti la viata au vrut sa cucereasca totul. Frenezia imitatiei, în 





acest caz, are un caracter de imperialism vital, este o dovada a unei 








sete adînci de viata. Ca a îmbratisat atîtea lucruri pe care nu le-a 
priceput, ca a înmagazinat artificial, ca ma putut asimila tot ce a 
voit sa cuprinda — ce importanta au toate acestea? În fenomenul 
culturii românesti, aceasta înflacarare e admirabila. Se spune: forme 
si numai forme. Dar puteau sa împrumute numai umbre! Nu aceasta e 
problema. Caci nu intereseaza în ascensiunea si aurora unei culturi 


continutul ei cît ritmul. Frenezia imitatiei a dat tarii un ritm pe 





care în zadar îl vom cauta în „fondul" ei de o mie de ani. În seteaei 





de a imita, tara si-a simtit instinctiv golurile. Daca selectiona 


valorile occidentale dupa un criticism sever, nu realiza caricaturi mai 





putin minore si îsi rata, în plus, elanul. Paradoxul nostru istoric 
ne-a obligat la aceasta maimutareala, daca nu fecunda, extrem de 


revelatoare. Am imitat gesturi, sisteme, ideologii, organizatii, de la 





haina de fiecare zi pîna la speculatii metafizice. Obsesia Occidentului 


a fost marea noastra fericire. Pacatele liberalismului românesc sînt 





rascumparate îndeajuns de furia modernista, care a lansat România 


artificial în lume, pentru ca viitorul s-o poata integra substantial. 





Daca „fondul nostru era atît de dinamic si cu o directie determinata, 


el trebuia sa asimileze specific valorile straine si sa le dea alta 








configuratie decît caricatura. Prezenta lui atenuata nu justifica deloc 
refuzul modernismului. O revolutie, cît de proasta, este mai buna decît 


o pasivitate rusinoasa. Cine vrea o Românie puternica si moderna, o 





natiune în drum spr putere, trebui sa recunoasca „formelor un 
dinamism pe care nu-l vom gasi niciodata în acel fond. „Junimea, cu 
teoria ei reactionara a culturii românesti, reprezinta o viziune 


profesorala a României. Cînd compari elanul inconstient si reformator 








al lui Eliade- Radulescu, ce sa „compromis cu atîta zel pe toate 





terenurile, imitînd si  inventînd, îndemnînd si construind, — cu 
luciditatea rece, distanta si paralizanta a lui Titu Maiorescu, atunci 
esti obligat a recunoaste ca primul este o piatra unghiulara a 


României, pe cînd ultimul un profesor mare si onorabil, pe care memoria 





nationala îl va înregistra, cu timpul, tot mai înspr periferi 


Începuturile unei culturi, ca si amurgurile, se desfata într-un haos pe 








care nu trebuie sa-l dispretuim, fiindca efervescenta lui se purifica 


în epocile ei clasice. Eforturile stupide si absurde, ininteligibile, 

















ale lui Eliade-Radulescu, schimbarea limbii si filozofia îndoielnica, 





multilateralitatea confuza si en-gros-ismul lui cultural sînt de o mie 





de ori mai semnificative pentru destinul nostru decît toate 





junimismele, samanatorismele si alte isme retrograde. 





Cum tot ce s-a creat la noi, cu exceptia lui Eminescu, se 





insereaza, cu mici nuante, într-o echivalenta calitativa, pentru întreg 
trecutul nostru cultural, trebuie sa ne orientam mai putin cu criteriul 


calitatii, cît cu acela al cuprinderii multiple si al valorii simbolice 





a unui efort, pentru stadiul si structura culturii noastre. Sînt 


interesante, în acest sens, numai personalitatile care oglindesc 





situatia dramatica a României. Un Balcescu, desi paseist, reprezinta, 


prin soarta si gîndul lui pasionat, mai mult decît toti ideologii 





nostri patriotici. 





Fara forme, adica fara Europa (minus substanta ei), toata România 





n-ar fi decît o suma de presimtiri de cultura. Ele au actualizat si au 
pus în miscare atîtea energii nebanuite, încît mersul nostru — oricît 


de exterior si de superficial — în ultimele decenii rascumpara ceva din 





somnolenta atîtor secole. Formele occidentale, si nu fondul oriental, 














au fost salvarea noastra. Asezati la periferia Europei, în cel mai 


mizerabil climat spiritual, nici Orient si departe de Occident, singura 








iesire au fost ochii îndreptati spre apus, vreau sa spun, spre 








rasaritul nostru. Este greu de conceput si greu d înteles cum au 


existat unii ideologi care au gasit o originalitate valabila 








asa-zisului Orient al nostru. Nu s-a putut observa ca sud-estul Europei 


are o traditie spirituala dintre cele mai nesemnificative? Apartinerea 








noastra exterioara si geografica la lumea sud-est europeana a fost unul 


dintre cele mai mari blesteme. Cerc de cultura de Asie Mica, ereditati 








turcesti si grecesti în moravuri, agonie de cultura bizantina, 





incapabila sa ne vitalizeze spiritul, toate alcatuiesc componente ale 





acestui blestem balcanic, de care va trebui sa ne elibereze viitorul. 





Orientarea spre Orient? Da, acesta este pacatul nostru, acesta este 
plaga noastra seculara. Caci nu este vorba de spiritualitatea specific 


orientala, cu care n-avem nici o afinitate, ci de  scursorile 











mic-asiatice si de acest centru de periferii spirituale, numit Balcan, 





unde  rabufneste doar ecoul marilor respiratii spirituale. România 








trebuie sa s dega jez d toate lanturile ereditatii sud-estice. 


Exploatîndu-si disponibilitatile de modernism, ea se va salva rînd pe 








rînd exterior, pentru ca mai tîrziu sa-si închege un sîmbure launtric. 


Ce am putea noi învata de la traditia obscura a acestui colt de 





lume? Biete popoare care s-au framîntat sa ajunga ceva, ca în urma sa 


nu realizeze nimic! Imperialismul otoman este o rusine a istoriei, este 





reversul negativ al spiritului. O tara care a cucerit atîta pentru anu 





lasa în urma ei decît pustiu si întuneric. Puterea imbecila a Turciei 


este responsabila, în fata unui tribunal al istoriei, de obscuritatea 





acestei regiuni umane. Nimeni nu ne va putea mîngiia de a fi fost 


siliti atîta vreme sa luptam si sa ne aparam de un popor atît de slab 





dotat, care a reusit sa lase în Europa numai o dîra de fum. Cea mai 





trista si mai mizerabila amintire a poporului român sînt turcii. Bi au 





turnat peste amarul nostru toata doza de imbecilitate de care a fost 


capabil cel mai steril imperialism din cîte a cunoscut istoria. Ca 





turcii au trecut Dunarea, este o pata nestearsa pentru noi si, desigur, 








si pentru Europa. Ei n-au adus nici o idee, nici un freamat, nici o 


pulsatie noua. Nu trebuie sa ne mai gîndim la trecutul nostru. Ca, 





atîtea secole, Constantinopolul a fost punctul ideal al vietii noastre, 
ma îngrozesc de tot ceea ce poate imagina O disperare 
retrospectiva.Cultura bizantina na fost decît un val negru, care ne-a 


ascuns lumina, un doliu sinistru al mizeriei noastre nationale. 





Lipsa de spirit politic d mar anvergura este caracteristica 





acestui „Orient, pe care ura trebuie sa-l distruga în noi cu sistem. 


Cum o sa învatam de la astfel de neamuri cum se face o natiune! 








Devenirea lumii occidental trebuie sa ne fie singura preocupare. Tot 


e st oriental este „apolitic". Superstitia istoriei ne fixeaza 








Occidentul în centrul atentiei noastre. România n-are de învatat decât 


de la natiunile care gîndesc politic. As muri de tristete daca 








România — printr-o perversiune a soartei ar renaste în viitor cultura 





bizantina. Un singur tipat din Revolutia franceza este pentru noi un 


îndemn infinit mai mare decît toata spiritualitatea bizantina laolalta. 





Caci daca nu vom învata nimic din elanurile nemasurate ale natiunilor 





mari, atunci nu ne mai ramîne decît sa ne îngropam sufletul între 


zidurile afumate ale bisericilor noastre si sa ne stingem în suspine la 





picioarele acelor sfinti idioti, car au tinut acestui popor de urît 
toata vremea trecutului sau desert. 

Nenorocirea noastra tine de conditia de viata a popoarelor agrare. 
Ritmul lor lent ar fi o fericire, daca n-ar exista evolutia încordata a 


tarilor industriale. De o parte satul si de alta parte orasul. 








Entuziasmul pentru sat este nota comuna a intelectualilor nostri de 
totdeauna, este nota lor proasta. Caci daca ei ar fi avut cît de putin 


spirit politic, ar fi înteles ca satul nu reprezinta absolut nici o 








functie dinamica, iar pentru accesul la mare puter ste de-a dreptul o 


piedica. Satul este substructura si baza biologica a unei natiuni; el 








nu este însa purtatorul si motorul ei. Un an din viata unui oras modern 


este mai plin si mai activ decît o suta din viata unui sat. Si nu numai 





din cauza marelui numar al populatiei, ci si din felul de viata al 








orasului, care îsi accelereaza ritmul din substanta lui interna. Orasul 
si industrializarea trebuie sa fie doua obsesii ale unui popor în 
ridicare. 


Cine colinda satele noastre nu se poate sa nu le considere 





ilustrative pentru soarta româneasca. Fi le sate de munt si atunci 





casele înghesuite se sprijina si se reazema unele pe altele, scunde si 


turtite ca de o frica seculara, cu ulite monotone care plimba truda 





oamenilor si cu ferestre mici si închise ca inima taranilor, 





inconstienti din mi ri Poza le sate de ses, cu case rasfirate si 





curti fara garduri, reliefînăd prin departarile lor si mai bine un 








desert raspîndit în suflete, cu vînturi învolburînd praful prin strazi 
si curti, asimilînd totul unei atmosfere de inutilitate si de 
parasire, — în amîndoua felurile, satul românesc ofera, ca si cutele 


taranului, o trista verificare a existentei noastre de pîna acum. Satul 











ste suspendare istorica; inactualitate substantiala. O asezare care s 





diferentiaza numai gradual de realitatile cosmice si nu cunoaste timpul 


decît din auzite. Daca istoria este o chestiune de ritm, atunci satul 
este negatia ei. 
Vai de tara împînzita numai de sate! Scutita de mari conflicte 


sociale si straina de problemele dureroase ale vietii moderne, ea nu 





cunoaste, în schimb, nimic din deliciile maretiei, ale fortei 


organizate, ale ofensivei napraznice. Orasul este istorie de fiecare 





clipa; de aceea numarul oraselor, agravînd problemele unei natiuni, o 


salta totusi la un nivel inaccesibil tarilor agrare. Mobilitatea si 





trepidatia pun viata încontinuu în fata a noi întrebari si a noi 


solutii. Ultimul orasean stie mai mult decît un primar de tara. 





Cunoasterea a aparut între zidurile cetatii. Satul s-a multumit 
totdeauna cu sufletul... 
Avîntul industrial a dezvoltat în natiunile moderne o complexitate 


de forme noi, multiplicate proportional febrei de industrializare. Cine 





masoara ce a fost Germania înainte de procesul ei de industrializare, 





început pe la 1830, în timpul realizarii Uniunii vamale, si ce a 
devenit în urma — este obligat sa recunoasca un salt, care a ridicat o 
natiune pe toate planurile. Razboaiele napoleoniene îi dadusera 


constiinta politica si nationala; industrializarea vertiginoasa, bazele 








material al puterii. De la 20 milioane de locuitori, în cîteva 





decenii se ridica la 50, pentru ca populatia sa creasca într-o mare 


numerica, ce legitimeaza aritmetic imperialismul. Sînt astazi în lume 





110 milioane de nemti, care îsi simt chemarea ca o fatalitate. 





Este un fapt universal controlabil: progresul în industrializare 


sporeste numarul populatiei. Chiar daca acest spor se întîmpla în 














primel faze, ] ste atît de coplesitor, încît limita stationara la 


care se fixeaza nu poate fi conceputa ca o stagnare. De ce în primele 





faze cresterea populatiei este atît de evidenta? Exodul rural creeaza 
golul la sate si prin aceasta, o primenire. Afluxul la orase 


dezintegreaza satul din mersul lui firesc. În existenta lui telurica, 


l ss mentin secol de-a rîndul în aceleasi forme si insensibile 








modificari, la acelasi nivel numeric. Golurile nascute prin asaltul 





oraselor, provocat de industrie, trebuie umplute. si astfel, se nast 
la sate o primenire si o renastere biologica. În plus, muncitorimea 


neatinsa de somaj a dat exemple de prolificitate. 





Culturile populare, rezemate pe popoare agrare, în fata anvergurii 








culturilor moderne, rezemat p natiuni industriale, sînt dezarmate 


atît spiritual, cît si material. De o parte taranul si satul, de 





cealalta muncitorul si orasul. O lume închisa în sine; o lume deschisa 





spre tot. 
Toate tarile au sate si tarani; dar nu în toate ele marcheaza 


stilul. în fata echilibrului plat al tarilor agricole, se ridica 





destinul gigantic al tarilor industriale. Acestea din urma tind sa 








înghita  întîile; muncitorul va învinge taranul. Numai o natiune 
industriala mai poate vorbi de razboi. Valoarea militara a unei tari 
este direct proportionala gradului de industrializare. Popoarele agrare 


mai pot fi doar... militariste. Germania a rezistat lumii în primul rînd 





prin forta ei industriala si numai în al doilea rînd, prin eroism. In 








razboaiele viitoare, eroismul va fi apanajul popoarelor slabe... 
Industria este conditia indispensabila a unei mari puteri. Daca 
Anglia si Germania au luat-o Frantei înainte, în afara de motivele 


tinînd de soarta launtrica a culturilor, inferioritatea industriala 





fata de celelalte puteri este un determinant al stagnarii franceze. Li 





lipseste Frantei, în plus, si constiinta industriala, pe care o are 





dezvoltata, îndeosebi, Germania si, recent, Rusia. Este un merit 
definitiv al Revolutiei rusesti de a fi creat în tara cea mai 


reactionara, pe ruinele celei mai sinistre autocratii, o constiinta 





industriala cum, în nota ei mistica, n-a mai cunoscut istoria. Lenin, 





care a fost un pasionat si fervent al industrializarii, dorind pîna la 


manie electrificarea Rusiei, a înteles, cum nici un revolutionar, 








conditiile accesului la putere al unei natiuni. Si, pentru ca Rusia sa 


devina o mare putere, Lenin a facut mai mult decît toti reprezentantii 








sfintei si tristei Rusii, minus Petru cel Mare. Acela care crede ca 








pricepe problemele viitorului României, fara sa fi studiat cu simpatie 


antecedentele si realizarile revolutiei ruse, este prada unei mari 








iluzii. Nu este vorba de a imita ideologia si metodele. Caci sistemul 
care aîntarit Rusia ne-ar putea fi fatal, deoarece lipsa noastra de 


constiinta mesianica ne-ar dizolva complet în universalismul bolsevic. 








România n-a avut constiinta misiunii ei în lume, pentru a se putea 


împlini cît de putin printr-o revolutie de mesianism social si 





universal. Revolutia rusa st xperienta cea mai bogata de la 
Revolutia franceza. O Românie viitoare, care n-a învatat nimic din 
„cazul rusesc, nu poate fi decît o constructie fictiva. Natiunile mari 
fac revolutiile ca sa scuteasca pe cele mici de suferinta. Revolutia 
franceza a „salvat" aristocratiile altor tari, acceptîndu-si moartea de 
la sine, precum Revolutia rusa a crutat viata tuturor burgheziilor, 
condamnîndu-le la o agonie voluntara, fara sînge. Toate revolutiile 
care se nasc în umbra unei mari revolutii sînt „rationale. Clasa 


dominanta renunta treptat. Orice postrevolutie este compromitatoare; se 





face prin convingere. Burgheziile lumii ar trebui sa fie recunoscatoare 





Rusiei, fiindca ea le-a învatat sa moara la timp. 
Fenomenul japonez nu este mai putin ilustrativ pentru progresele 


inerente industrializarii. Dintr-o tara veleitara, gratie 





industrializarii vertiginoase si vointei organizate de a deveni mare 
putere, Japonia a capatat o mare proeminenta în lume, pe care numai 


cele cîteva puteri de primul rang o cunosc. Soarta Asiei si echilibrul 





european depind de imperialismul nipon. Un popor insular, suprapopulat 








si îndesat pe un spatiu mult prea redus, reprezinta cu cele cîteva ci 





de milioane de locuitori o realitate politica mult superioara celor 400 


de milioane de chinezi. India este nula ca destin politic fata de 





Japonia; tot asa, popoarele africane. Ideea japoneza a orientalizarii 


lumii prin forta este echivalentul estic al ideilor imperialiste 








occidentale. Japonia a învatat din Occident metodele si justificarile 


teoretice; dar a avut în ea însasi substanta unei mari natiuni. Îsi 





poate închipui cineva delirul de grandoare (sa ne gîndim la ideile 








generalului Araki) al unei natiuni care, pe un spatiu infim, priveste 


cu sete de dominare Pacificul, cu adversitate Statele Unite si Rusia, 





care dispretuieste toate celelalte state si se marturiseste colectiv 





ideii imperialiste? Oricît s-ar baza industrializarea japoneza pe o 


munca prost platita si pe exploatare, viciul injustitiei sociale si 











economice se mai poate repara, fie prin schimbarea sistemului, fie prin 





realizarea politicii de cuceriri, pe cînt efortul d integrar în 


ritmul marilor puteri este mai dificil, decarece marirea nationala nu 





este un refren istoric, ci o iruptie rara. Împotriva acelora care ar 


sustine ca industrializarea rapeste unui popor caracterul lui specific, 








trebuie opus cazul extrem de semnificativ al Japoniei, care totdeauna a 


reprezentat o cultura a gratiei, continuata în aceleasi nuante în faza 





ei actuala de evolutie. Este, în tot cazul, reconfortant — pentru cine 


crede în întorsaturi si salturi istorice — exemplul unei tari pe care 








Occidentul o descoperise îmbatata de parfum de flori si pierduta în 





politete si intimitate, pentru ca astazi sa le asocieze spiritul celui 


mai excesiv modernism, devenind în cîteva decenii Prusia Orientului. 





Industrializarea, cu consecinta ei, suprapopulatia, a creat o adevarata 





raspîntie a devenirii natiunilor. 

În fata taranului se ridica muncitorul, fiinta acosmica fara sa fie 
spirituala, dar avînd o constiinta a valorii si a sensului sau ca nici 
o alta clasa din trecut. Aparitia muncitorului, ca un nou tip de 


umanitate, determina fizionomia sociala a lumii moderne. Pe cînd 








taranul, înfundat în sate, se simtea la periferia vietii, muncitorul 


modern se traieste în centrul ei si ridica pretentiile justificate de 








aceasta integrare. lupta împotria opresiunii, exploatarii, oligarhiei 


nu se da în numele unor revendicari minore, ci pentru o sete de 











justitie sociala si o dorinta d libertat car îi va asigura 
inevitabil succesul. În istorie, exploatatii triumfa întîi prin 
prestigiul lor biologic, pentru ca apoi sa-si caute ratiunile 








spirituale ale victoriei. 
TTaranimea nu mai poate fi decît rezerva biologica a unei natiuni, 


o simpla sursa de alimentare. A crede ca, în formele viitoare de 





cultura, ea ar putea sa se realizeze original si valabil este, mai mult 
decît o iluzie, o ignoranta. Satul na fost istorie decît în formele 
primitive de viata, care exclud istoria propriu-zisa. În numele 
taranimii se mai poate lupta numai pentru dreptate, dar este imposibil 


a construi o viziune mesianica pe realitatile ei sufletesti. Cu cît se 





diferentiaza mai mult o natiune, cu atît taranimea devine mai mult un 





suport, dar nu _ un centru dinamic. Urbanizarea satelor est singurul 





mijloc de a pune taranimea în circulatie. Cazuta în desuetudine, din 





lipsa unei constiinte politice si a unei orientari moderne, ea trebui 


adusa cît mai mult în ritmul general si trepidant al vietii. 





Muncitorul modern este o amenintare continua si prin aceasta un 
element politic de prima ordine. Cine mai crede ca se poate construi o 
natiune, fara sa fi rezolvat problema muncitorimii, se însala amarnic 


sau este un reactionar inconstient. Proletariatul modern a cazut prada 








unei sterile superstitii internationale. Dezintegrarea din natiune este 








pacatul lui ideologic. Cum natiunile sînt forme constitutive ale vietii 


istorice, el nu-si poate realiza accesul la putere si primatul decît 








prin natiune. Internationalist prin aspiratii, el nu se poate împlini 


totusi decît national. Integrarea proletariatului în natiune este una 





din cele mai grave probleme ale pr ntului si viitorului. O natiune 





care nu poate realiza acest lucru este condamnata la conflicte fara 





iesire. Visul unei colectivitati universale, p care-l  mîngiie 








muncitorimea din toate colturile lumii, este, din pacate, irealizabil, 





avînd împotriva lui tot ce în istorie este drama si irezolvabil 








Muncitorimea, daca nu poate fi integrata constient într-o natiune, 


poate fi facuta sa uite natiunea. Cum? Dîndu-i-se perfecte conditiuni 





de viata, aruncînd-o pe linia moarta a fericirii. Ofensiva 





proletariatului poate fi diminuata de acel ce nu iubeste încordarile si 
rasturnarile devenirii, printr-o ireprosabila asistenta sociala, 


printr-o  solicitudine insistenta si prin eliminarea rationala a 








somajului. Mizeria muncitorimii îi justifica vointa de putere si îi da 


un cinism al luptei inegalabil. În numele mizeriei totul este permis. 





Aceasta banalitate teoretica si aceasta sfîsiere practica au înteles-o 


bine muncitorii si si-au creat un orgoliu de clasa, care va întoarce 





odata lumea pe dos. Taranul, daca nu este totdeauna reactionar, este, 
prin fire, antirevolutionar. Prefera comoditatile mizeriei 


dramatismului luptei revolutionare. Astfel se explica de ce, nascut 





deodata cu istoria, a obtinut mai putin, în existenta lui milenara, 


decît proletariatul într-un secol de lupta. Spiritul revolutionar 








determina raspîntiile istorice. Fara revolutii, istoria este devenir 








inerta, fadoare si fagas. 
Muncitorimea a creat o cultura a maselor, cu caractere noi si 
fizionomie proprie. 


În locul comunitatii organice, cristalizata substantial, pe care 





ne-o ofera xistenta statica a formelor primare sau aurorale de 





cultura, se înalta dinamismul si mobilitatea formelor derivate, 


superstructurale, complexe, fiindca încoroneaza sau amurgesc procese de 





cultura. Comunitatea st xpresia directa si originara a unei 


existente nationale, este leaganul sufletului national, în deosebire de 





existenta de mase, caracterizata de predominarea elementului social si 





numai în nu stiu al cîtelea rînd, national. 





Conceptul modern al masei vede în aceasta un grup a carui 


solidaritat s bazeaza xclusiv pe interese. Istoria, care este 





substanta unei natiuni, precum forta este substanta istoriei, nu joaca 
un rol în cultura universalista a maselor. Marxismul, care a pus în 


secolul trecut mai complex si mai grav problema maselor, este ce e 





drept un istoricism (dupa cum au aratat Scheler si Troeltsch), dar unul 


metodologic, întelegînd istoria functional, iar nu organic. Nu este 





revelator ca afirmarea maselor în istorie este, în fond, O 








desolidarizare de istorie? Mase au existat totdeauna; dar n-a existat 


totdeauna constiinta maselor. Meritul revolutiilor n-a consistat în a 





le fi ameliorat conditia exterioara si materiala, ci în a fi fost 


progresul cel mai rapid si mai efectiv în constiinta. Revolutia este 





suprema constiinta a maselor. Cu adevarat: ele sînt numai în revolutie 








si prin revolutie. Restul este abandonare, inertie, imens numeric. Cine 





spune masa întelege atomizare, iar cine-i delimiteaza conceptul modern 





nu-i poate îndeparta reprezentarea multimii, al carei orgoliu pleaca 
din numar si a carei constiinta din amenintare. Imensul cantitativ, 


gingantismul numeric, amplificîndu-se în constiinta individuala ca o 














fatalitate, face din fiecar reprezentant, din fiecare individ 
apartinator multimii, O fatalitate particulara, O amenintare 
individuala... Miscarea maselor moderne si dinamismul lor compact au ceva 


halucinant în explozia lor subterana. Cînd ele vor ajunge la constiinta 





lor deplina, dilatate de orgoliul lor numeric, vor cutremura candoarea 


devenirii. Cultura maselor este un nou tip de istorie. 


O  comunitat presupun un geniu colectiv, o convergenta cu 





justificare istorica si un gen de solidaritate irationala, care cîstiga 











în adîncime cu cît exclude mai mult interesele. Comunitatea este o 
forma aurorala a culturii. În ea si mai cu seama prin ea este 
individul. Într-o comunitate, constiinta nu înseamna niciodata 


constinta individului, ci a comunitatii. De aceea, viziunea organicista 





a istoriei considera individualismul modern ca o forma de cadere. 





Popoarele si-au început viata în comunitate; decadenta lor nu poate 


însemna decît emanciparea din ea. Diferentierea progresiva pe toate 











planuri] ] îndeparteaza de la sîmburele lor si, abstractizînd ceea ce 


este suflet si destin, le îndruma spre spirit si inteligenta. Nu se 





poate concepe comunitate fara prospetime biologica. De aceea, ethosul 
comunitar se compromite în maturitatea biologica a unui popor. Perioada 


gotica a lumii moderne, caracteristica tarilor germanice, iar dintre 





cele romanice, în special Frantei, a fost aceea care, reprezentînd o 
primavara de cultura, s-a realizat natural si incomparabil în 
comunitate. A trebuit sa se consume un întreg proces de viata istorica, 


pentru ca formele sa devina labile, valorile sa se disocieze, indivizii 











sa se dezintegreze. Farîmitarea în insi, solidari numai prin interes si 








prin presiunea numarului, dar care laolalta reprezinta o adevarata 


avalansa, a creat fenomenul modern al maselor, fenomen care n-a fost 





strain nici lumii antice, în faza ei crepusculara, si care 


caracterizeaza orice cultura în faza ei de dezagregare. Aparitia masei, 








ca fenomen predominant si bine definit, determina si descopera un 








moment specific si capital în procesul unei culturi. Geniul colectiv al 


unui popor, din valoare interioara si insesizabila, se degradeaza, în 





aspectul cantitativ al maselor, într-o inexorabila realitate numerica. 
Drumul de la comunitate la masa este o degradare; dar el nu este prin 


aceasta mai putin grandios si fatal. 











Este iarasi o mare deficienta de perspectiva si d înteleger 





istorica în a deplînge un astfel de fenomen sau în a te pierde în 





consideratii reactionare. Organicismul excesiv duce la o morfologie 


rigida si, vrînd sa puna prea mult accentul pe continuitate, el separa 





istoria în structuri statice, în organisme închise. 








Atît individualismul, Gat „Si colectivismul au contribuit la 


nasterea fenomenului de masa. Individualismul, exagerînd individului 











constiinta unicitatii sale si vrînd sa-l faca mai creator în izolare, 
l-a dezintegrat din comunitate. Decît, aceasta dezintegrare nu vizeaza 


indivizii dotati, ci pe fiecare. Individualismul nu înseamna neaparat 








Nietzsche. Istoriceste, el a pus problema fiecarui individ si niciodata 


a turmei. Individualismul secolului al XIX-le nu pleaca de la eroismul 

















individual, ci de la conflictul spiritual si economic al fiecarui 


individ în calitate de individ. Într-o lucrare despre Max Stirner, 








Basch a aratat sursele individualismului în monadologie. În ce priveste 








individualismul democratic, aceasta derivare de ordin teoretic pare 


foarte verosimila. Pluralismul monadologic îsi gaseste echivalentul pe 








plan istoric în atomizarea sociala creata de democratie, care a fixat 


centrul de greutate în fiecare individ si în nici unul. 





Caracterul masei este de a fi amorfa interior. Aceasta absenta de 





forma launtrica se explica prin elementul mecanic al solidaritatii, 


prin deficienta geniului colectiv, a aspiratiei convergente. 





Colectivismul mecanicist si atomizant a dus la aceleasi consecinte ca 





si individualismul, numai ca el a plecat de la atomizarea turmei, si nu 





a indivizilor. Ideologia secolului trecut n-a avut alta intentie 
ascunsa decît sa dea o formulare fenomenului de masa, care luase deja 
contur prin Revolutia franceza, pentru ca sa devina mai tîrziu locul 
comunal istoriei. 


Internationalismul st O xpresi a culturii de mase. Orice 








solidaritate care nu de ordin istoric poate duce la internationalism. 
În cultura de mase, cultura de mari orase si de centre industriale, 


importa functiunea, nu substanta. Cultura comunitara, a valorilor 





organice, cultura de mici orase si rurala, întelegea devenirea 


substantialist. Totul era si trecea în sine; nimic nu era substituibil, 


fiindca functia apartinea fiintei. Functionalismul în cultura a creat 





lumea de forme substituibile, cantitatea ca valoare autonoma si 


regulatoare. De la arhitectura functionala (stil Le Corbusier), la 





muzica atonala sau la filozofiile nesubstantiale contemporane, pîna la 


costumul simplu, atingînd fadoarea, al muncitorului, sau la „uniforma 





politica a tarilor dictatoriale, totul tinde a face din lume un complex 


de valori reversibile si automate, de functiuni identice în sensul lor, 





dar diferite în continut. Cine nu întelege marile orase si cine se 
simte strain monumentalului industrial nu va pricepe nimic din miscarea 
maselor moderne, din pornirea lor de a rasturna ordinea existenta, dar 


mai cu seama din a-si crea o noua constiinta. Ceea ce le împrumuta o 





maretie, pe care stilul comunitar de viata ma cunoscut-o, fiind prea 





închis în intimitatea lui proprie, st crearea unui nou tip de 





istorie, bazat pe un monumental cantitativ, numeric, fara simboluri 


adînci si interioare, dar de mari dimensiuni extericare. Cultura de tip 








functional are la baza dimensiunea vizibila, care înlocuieste geometria 





interna a culturii de tip substantialist. 





Cultura de mase este antispirituala, antilibertara, 











antiindividualista. Este suficient sa ne gîndim la bolsevism sau la 
hitlerism, fenomene de masa pe cît de diferite în continut, pe atît de 


asemanatoare în forma, pentru a întelege cîte sacrificii pretinde 





omogenitatea unei tari bazate pe _ un sistem politic ce se reclama 





exclusiv de la mase. Bolsevismul si hitlerismul sînt miscari de mase, 











cu continut ideologic diferit. Lipsa spiritualului le caracterizeaza 





într-o egala masura. Eliminarea lui se face din regiuni diferite, dar 


din motive extraspirituale la amîndoua. Cultura colectivista a înteles 





din istorie ascunzisurile ei materiale si a relevat biologia nu numai 


ca motor al istoriei, dar si ca finalitate a ei. Ce alt sens poate sa 








aiba mistica sîngelui si a pamîntului în hitlerism, daca nu o negatie a 
spiritului în numele tuturor valorilor subistorice? Masele sînt extrem 


de sensibile la permanenta biologiei si, în numele ei, ar fi capabile 














sa sacrifice totul.  Economismul din bolsevism presupun aceeasi 


absolutizare a sferei neutr spiritului si a bazelor materiale ale 











istoriei. Mi se pare o încercare hazardata a stabili o ierarhie în 


aceste viziuni ale  substructurii culturii. Unii au sustinut ca 





reclamarea de la sînge si pamînt indica o perspectiva mai profunda, 





ancorarea în regiuni mai adînci, cu radacini mai mari si cu toata 








eternitatea valorilor vitale. De alta parte, nu trebuie sa se uite ca 








accentuarea pîna la mistica a economicului a pus problema justitiei si 
a repartitiei, trecînd astfel în domeniul etic, pe care biologismul 


hitlerist îl neglijeaza în valoarea lui universala, pentru a-i 











recunoaste o simpla valabilitate nationala. 


Toate revolutiile au fost expresii ale accesului maselor la putere. 





Mai mult: putere si revolutie sînt echivalente pentru mase. Dar daca 
ele s-au realizat într-o astfel de masura în revolutii, pentru ce se 


vorbeste în aproape toate consideratiile asupra revolutiilor despre 





w 


„sperantel înselatev, despr „Jertfel inutile" ale maselor? Acest 








pesimism obligatoriu, dar revoltator, uita un lucru care tine de 


psihologia maselor si de teoria revolutiilor. Toate revolutiile mari 





s-au nascut dintr-un sentiment escatologic. Revolutionarii au pus atîta 





pasiune si au varsat sînge, fiindca ei traiau revolutia ca un moment 


final al istoriei, asa încît tot ce-i urma navea sa mai fie istorie, 








ci paradis terestru. Pentru orice mare revolutionar exista o solutie în 





istorie. Ceea c 1 stie teoretic masele o simt practic. Daca 
escatologia crestina „continua" istoria într-o lume transcendenta, 
revolutionarul O „rezolva în imanenta. Utopicul spiritului 








revolutionar pleaca din convingerea ca istoria se poate termina în 


lume, ca în imanenta este posibila o iesire, ca, în fine, devenirea 





este compatibila cu o solutie. 


Îînchinîndu-se ascunzisurilor materiale ale istoriei, masele cred 








a-si putea solutiona problema lor. Ele au realizat enorm prin 





revolutie, dar jertfele pe care le-au facut au întrecut mult prea mult 


achizitiile. Ce ar fi fost daca în decursul vietii istorice infinitul 





lor de suferinta si tortura si-ar fi gasit o corespondenta si o 


compensatie? N-ar fi fost atunci rezolvate oarecum bazele istoriei si 








n-am fi noi siliti a ne face din pretext intelectual motive de 





tragedie? 





În lume, acele adevaruri au devenit locuri comune, pentru care au 








suferit multimile. Evidentele cu care traim zi de zi, cu care nu murim, 


sînt fructul dezastrului anonim. Cu toate acestea, nu gasesc nimic mai 








revoltator decît lamentatiile pe marginea soartei maselor. Ele sînt 








prea tari pentru a nu putea obtine ceea ce revine tariei lor si daca 


s-au înselat si se însala, aceasta tine de soarta lor, de limitele 











imanente ale acestei soarte. Este cea mai frecventa prostie aceea de a 


arunca pe conducatori vina. Daca masele ar avea un nume (în sens 


spiritual), ele ar putea sa se faca ele însele responsabile. Asa, 








nimeni nu poarta vina falimentului nici unei revolutii. Istoria 
întreaga mi se pare un nonsens daca revolutiile nu sînt considerate 
puncte culminante, fata de care razboaiele se totalizeaza într-un 


apocalips, reversibil si multiplicat de imbecilitatea umana. Daca aceea 





ce ne place a numi istorie nu este neutra semnificatiilor, atunci 
Revolutia franceza înseamna pentru Franta mai mult decît sutele de 
razboaie, prin care n-are rost sa mai stim cea tot pierdut si cea tot 
câstigat. Acea natiune care nu e sortita unei mari revolutii este 


condamnata a se înviîrti în Jurul propriului ei desert. Singura salvare 





a maselor e revolutia. Este si singurul mijloc prin care ele se 





salveaza în natiune. 








Problemele tragice ale modernitatii se leaga de diferentierea si 








complexitatea nascuta din depasirea comunitatii. Este foarte comod sa 
traiesti în comunitate; decît, stilul comunitar naiv nu rezolva nici 


una din problemele în fata carora se afla o natiune. Colectivismul, 





spr car volueaza lumea moderna, este mult mai complicat si mai 


stufos, în dinamismul sau, decît ethosul comunitar. Nu e mare lucru sa 





traiesti în comunitate; caci nu te traieste ea îndeajuns, nu te 


scuteste ea de riscul propriei individualitati? Grandorii naive a 





comunitatii i se opune monumentalul dramatic al societatii moderne 





(oras, industrialism, proletariat, mase). 
De modul în care România va sti sa se descurce în aceste probleme 
depinde viitorul ei. Daca le va refuza de dragul perfectiunii 


mediocritatii sale, atunci înseamna ca nare nici o chemare printre 











natiunile moderne. Este un semn de deficienta a spune: intrarea în 








complexul problemelor creeaza încurcaturi si dificultati continue si ca 
atare îngreuneaza conditiile de viata, accelerînd mersul spre decadenta. 
Numai popoarele fara destin se leaga de tinerete, fiindca pulsatia lor 
de viata este o dovada continua de batrînete. Politiceste, China n-a 


fost niciodata o mare realitate; de aceea, a uitat sa moara. De mii de 





ani, traieste în floarea batrînetii. Ea s-a nascut într-o oboseala 





matura. Natiunile cu mare destin politic se epuizeaza repede. Este ca 





si cum vitalitatea lor, imprimînd o data forme noi de viata, n-ar mai 
avea nici un rost de fiintare. Daca evreii au supravietuit popoarelor 


din Antichitate si vor supravietui, desigur, si celor moderne, faptul 





se  datoreste mai putin  mesianismului, cît incapacitatii lor de 
realizare politica. Nefiind legati de spatiu si neformînd un stat, ei 
sînt un popor extraordinar, dar nu o natiune. Se vorbeste totdeauna de 
un popor evreu; niciodata de o natiune evreiasca. Însasi ideea de rasa 


iudaica are în sine mai mult elemente spirituale, decît politice. 





Cine a vazut acest lucru trebuie care sa se dea înapoi si sa se 
crute? Un popor nu se poate decît compromite prin prudenta. Riscul si 


aventura constituie nu numai excelenta individului, ci si a unui neam. 





Rezervele de absurd sînt surse de mareti 





Marile natiuni nu s-au afirmat prin cumintenie, prudenta sau 





rezerva. Un graunte de nebuni ste mobilul secret care le mîna spre 


înaltare si distrugere cu atîta pompa. Cum s-ar explica altcum atîtea 





si atîtea valori, create numai din superstitie si plictiseala, atîtea 
sacrificii nesemnificative? Desi popoarele rîvnesc numai dupa bunuri 


pamîntesti, ele împusca peste tinta în pasiunea lor terestra, de sînt 





uneori capabile, pentru o idee, sa renunte la satis 





factiil imediat al lumii. Omenirea nu încape într-o formula. 
Atîtea veacuri a umblat prin crestinism dupa despamîntenire si n-a 


reusit decît sa se alipeasca mai mult de pamînt. 





Grecii au vrut sa se lege de lume si au sfîrsit în cultul ideilor. 








Francezii nau vorbit decît despre ratiune, pentru a-si umple istoria 
de  irational. Chiar romanii, care dintre toate popoarele s-au 
specializat mai adînc în bunurile trecatoare si au creat un drept 


pentru a iubi legal pamîntul, au pus atîta frenezie, încît decadenta 





lor a fost, de fapt, prabusire si disparitie. Sfîrsitul Imperiului 











roman, agonia precipitata ofera atît farmec maladiv si dezagregarea lui 


este o consolare atîtor inimi bolnave, ca de cîte ori tentatiile 








disolutiei încearca sufletul, crepusculul imperial îi este leagan de 
sicriu. Cine n-a cunoscut acea dispozitie de care vorbea Verlaine, 


comparîndu-se imperiul de la sfîrsitul decadentei, vazînd cum trec 





marii barbari blonzi, nu va ava niciodata dezabuzarea suficienta ca sa 


înteleaga anumite epoci. Si cine nu cunoaste vibratia în spirala a 








inimii, în zadar se apropie de aurorele culturilor. Toata istoria n-are 





valoare decît prin ceea c selectionam din ea, prin continuturile ei 











alese de preferintele noastre. Nu este mort în istorie ceea c ste din 





ea viu în noi. Daca nam avea atîta clipe din viata, în care sa ne 


simtim în Renastere la noi acasa, ea mar avea mai multa actualitate 





decît o perioada de cultura egipteana. Epocile traiesc numai întru cît 


simtim nevoia sa ne leganam în ele. Simpatia noastra profunda trezeste 








din ele ceea ce a fost devenire. De aceea toata întelegerea istorica 


încearca sa  îndulceasca ireparabilul devenirii, sa atenueze opera 


demonica a timpului. Trecutul este numai prin slabiciunile noastre 





retrospectiv 





CAP. IV 


Razboi si revolutie 





Exista natiune care sa nu fi facut razboaie? Toate natiunile au 


facut razboaie, chiar daca unele nu le-au vrut si nu le-au dorit. 





Natiunile mari le-au voit si le-au dorit; acesta este un element în 





plus car 1 diferentiaza de cele mici. Chestiunea razboiului nu 
trebuie însa privita sub prisma aderentei sau inaderentei multimii; un 
organism national se valorifica într-un razboi oarecum inconstient. 


Razboiul fiind legat de viata natiunilor în mod esential, oamenii nu 








pot interveni decît pentru a-l amîna, în nici un caz a-l evita. Este o 








teorie mai mult decît stupida aceea care sustine ca responsabili de 


nasterea razboaielor au fost totdeauna conducatorii si o casta de 








interesati. Oare poat cred cineva ca toate razboaiel car s-au 





dezlantuit în omenire si-au avut originea numai în capriciul printilor, 


regilor si împaratilor? Cine poate crede în razboaiele de fantezie 





individuala sau în cele provocate de aranjamente negustoresti? Daca 





le, precum se spune, plutesc în aer, atunci au un caracter impersonal 





si iresponsabil. Pacifismul care are de partea sa toate inimile si 
nici o realitate — si-a facut un titlu de glorie din a stabili 


responsabilitati pentru izbucnirea razboaielor. Dar pacifismul uita ca 





razboiul nu este un fenomen de suprafata, ci angajeaza maruntaiele unei 


natiuni. Daca statea în posibilitatea oamenilor sa-l împiedice si sa-l 





curme, de mult ar fi fost lichidat. Dar viata umanitatii tinde, fara sa 


aiba, o finalitate etica. Cine amesteca sentiment în consideratiile 





asupra razboiului îsi complica existenta inutil, decarece ireparabilul 





conflictelor umane nu poate fi atenuat nici macar de interventia 


divina. Dumnezeu priveste razboiul. 





Putine sînt fenomenele care sa dea mai puternic impresia de destin 


ca el. Nu este interesant ca, pe cînd moartea ne face tristi, razboiul 








lasa numai un gust amar sau o disperare rece, neafectiva, o înnebunire 





lucida? Moartea se face în noi, pe cînd razboiul peste noi. 





Cine nu poate accepta razboiul ca o conditie fatala a umanitatii 
nu-i  ramîne decît sa se omoare. Acela însa, care stie cum merg 
treburile în lume, îsi face un loc printre fatalitati si asteapta sa 


fie strîmtorat — la timp — de ele. 








Nu se poate concepe devenirea natiunilor fara razboaie. Prin ele 


ajung  natiunile la constiinta fortei lor si tot prin ele îsi 





delimiteaza conturul în lume. O natiune se verifica prin razboi. Cu cît 


poarta mai multe razboaie, cu atît îsi accelereaza ritmul de viata. 





Ahtiata dupa propria ei realizare, ea îsi epuizeaza, prin frecventa 














razboaielor, rezistenta vitala. Longevitatea unei natiuni este strîns 


legata de ritmul ei vital. Razboaiele se nasc dintr-o tensiune vitala, 





pe care, la rîndul lor, o maresc. Dar numai în intensitate, nu si în 





durata. Cauta natiuni] longevitatea? Cine ar putea-o spune?! Sînt însa 








unele cu destin genial, care scînteiaza definitiv si efemer, ca poetii. 











Ele prefera gloria longevitatii si sînt necrutatoare cu rezervele lor 





de viata. Numai culturil mediocr s supravietuiesc, fiindca n-au 


trait niciodata. Daca Franta îndura o carenta si de multa vreme se 





desfata inconstient în presimtirile decadentei, ste ca a fost prea 


nemiloasa cu posibilitatile ei. Un destin grandios te costa mult. 








Franta a risipit în timpul Revolutiei mai multa energie decît România 


într-o mie de ani. Iata diferenta dintre istorie si subistorie! Franta 





este istorie fara timp, continut pur. Tara care na ratat nimic. Si 


apoi, razboaiele Frantei! Oare se poate mîndri un popor cu asa de 








putine razboai defensive? Nu este tara care sa fi dus mai multe 
razboaie agresive. Si nu exista, în fond, decît razboi agresiv. A 


rezista la un atac este onorabil; a pleca la atac este stralucitor. 


Atît timp cît un popor n-a purtat un razboi de agresiune, el nu exista 
ca factor activ al istoriei. Provocarea exprima o rezerva de forta si 


un surplus de vitalitate. Un razboi, pornit din initiativa proprie si 





pierdut, este mai glorios decît unul cîstigat prin aparare. Germania a 


pierdut razboiul mondial numai politiceste; razboiul în sine o onoreaza 





mai mult decît pe aliati. Un razboi de agresiune pleaca fie dintr-o 








simpla neliniste biologica, fie din tendinta de a impune imperialist o 


idee în lume. Primul caz dovedeste foarte putin; al doilea, tot. Nu 





exista neam care sa fi atins universalitatea numai prin forta 
spiritului. Procesul prin care el se impune în lume este un complex de 
mijloace, în care bestialitatea îsi da mîna cu profetia. Nu e bine sa 


ne iluzionam prea mult asupra istoriei. Spiritul nu creste din nimic. 





Daca Olanda n-ar fi fost imperiu — oricît de trecator — cine stie daca 
pictura olandeza ar fi luat avîntul pe care-l cunoastem! Conditiile 


materiale favorabile creeaza ragazul, din care izvoraste atît spiritul, 











cît si viciul. Razboiul este un fenomen atît de complicat, încît am fi 
nedrepti de i-am epuiza sensul în crima. Din punct de vedere uman n-are 
nici o scuza; d aceea s fac 1 prin oameni. Sîntem niste biete 
unelte ale unei mari si sinistre fatalitati. 








Trebuie sa dea de gîndit tuturor pacifistilor urmatorul lucru: 





toate popoarel uropene care nau luat parte la razboiul mondial au 
cazut automat pe al doilea sau al treilea plan.  Politiceste, 
neutralitatea este un semn de lîncezire si de evadare din arena 








internationala. Razboiul este un examen la care se supun natiunile în 
fata lumii. Inutil de remarcat ca nu rezista decît popoarele 
înzestrate. Nu poti cîstiga razboaie si nu te poti impune în lume 
exclusiv prin forta organizata. Istoria nu cunoaste un popor cu armata 
glorioasa si repetat verificata care sa nu fi creat si o cultura. Forta 


sau se realizeaza pe toate planurile, sau nu este nimic. Atîtea 








razboaie s-au gîndit initial în biblioteci. Culturile mari se împlinesc 





pe toate planurile; în colturile lor de strada se reazema razboinicul 





de întelept. Neamurile care n-au tot n-au nimic. 


Pe timpul cînd atenienii au planuit expeditia de cucerire a 























Siciliei, se puteau vedea zilnic în piata grupulete care demarcau pe 
piatra contururile insulei. Este, acesta, un caz tipic al aspectului 
cetatenesc al imperialismului. Acel imperialism care nu ia forme 


cetatenesti nu este autentic, ci se hraneste din exaltarea unor sefi, 


avînd o durata efemera si mentinîndu-se doar la suprafata. Numai un 





popor care poarta în sînge ideea imperialista poate accepta fara scîrba 


armata si razboiul. Aviditatea de spatiu si setea de a imprima un stil 








de cultura altor forme de viata creeaza într-o natiune imperialista un 


gust ofensiv, justificat atît prin cinism, cît si prin viziuni 








istorice. Atunci cînd ultimul burghez german, ghiftuit de bere si 





dolofan, îsi preumbla în creier harta lumii si, treaz sau turmentat, îi 
face Germaniei loc pe unde îi permite capriciul si fantezia, el este 
reprezentantul inconstient si mediocru al unui gînd care roade si 
macina natiunea în substanta ei. Imperialismul s-a conceput nu numai în 


palate, ci si la raspîntii. De ce sa fim asa de nedrepti cu masele si 








sa credem ca ele n-au participat niciodata direct la istorie! Se repeta 





pîna la exasperare de catre cercurile socialiste: multimile nu vor 








razboiul, ele sînt numai tîrîte în conflicte si înselate de guvernanti 





si exploatatori. în realitate, lucrurile sînt mai complicate si mai 





triste. Oricît ar concepe omul razboiul, daca faci apel la indivizii 








izolati ca atare, fiecare va fi în cele din urma împotriva razboiului. 


Cum se face totusi ca el accepta razboiul, în colectivitate? Nu este 





aici vorba de psihologia curioasa a multimilor, ci de un fenomen mai 


profund, bazîndu-se pe solidaritati istorice nebanuite. În fiecare om 





care pleaca la razboi, se petrece urmatorul proces: nu accept razboiul, 





dar îl fac ca natiune. Individual, istoria are un mai mare coeficient 


de rationalitate, decît colectiv. Atît timp cît vor exista natiuni, vor 





fi si razboaie. Nici unul dintre noi nu va vrea sa le faca; ele însa se 





vor face. Natiunea este un fel de abstractiune vitala, fiindca ne da 
iluzia ca este ceva vag, pentru ca, în realitate, sa ne strînga pîna la 
sufocare. 

Pacea universala ar înceta a fi o utopie,daca sar putea crede ca 


natiunile sînt o faza tranzitorie a istoriei. Pentru sentimentul nostru 





cosmic, prezenta lor în lume nu este deloc încurajanta. De natiune ne 








leaga tot ceea c ste imediat în noi si teama de vid. 








Presupunînd totusi ca natiunile ar disparea, proiectele de pac 


externa n-ar fi oare mai putin iluzorii? Nu s-ar deplasa conflictele pe 








unitati mai mari? De la continente la rase si pîna la conflictele 
planetare, ireductibilul soarte umane ar fi oare mai putin tragic? Daca 


toate natiunile globului ar dezarma, cu exceptia uneia de o anvergura 








mai redusa, pacea lumii ar fi mai periclitata decît oricînd. Natiunile 


nu se pot ridica toate la acelasi nivel. îÎnarmarile se fac peste 





oameni; sînt chiar dispus a crede ca ele se fac fara voia lor. Faptul 


ca omul a putut cheltui atîta energie pentru inventia atîtor arme, care 








trebuie sa-l apere d 1 însusi, ma face sa am o idee precisa despre 





genul uman. Daca toate armele acestui univers ar fi distruse fara urma 


si ar ramîne un singur revolver, omul s-ar simti obligat fata de el si, 








nelasîndu-l în paraginire, istoria s-ar repeta de la început. 
O natiune, cînd începe sa se înarmeze, nu se mai poate opri. 


Saracia si mizeria nu constituie limite ale înarmarii. De sute de ani, 








omenirea priveste cerul printr-o gaura de tun. 


Obstacolul esential în calea pacii este lupta marturisita sau 





secreta pentru hegemonie. Dorinta primatului exclusiv este atît de 
puternica în natiuni, încît pentru ea sînt dispuse sa calce orice fel 
de obligatii etice sau internationale. Se poate concepe ca natiunile 
vor ajunge cîndva la o astfel de neutralitate, încît sa le fie 


indiferente puterea si dominatia? Atîta timp cît istoria va avea la 











baza un ritm biologic si cît valorile specific istorice vor dezvolta 


deviat un imperialism vital, aceasta neutralitate nu va fi nici 





posibila si nici de dorit. 0 mare natiune se ridica pe darîmaturile 





Gloriile nationale se scalda într-o mare 





alteia sau pe umilirea altora. 


de sînge, ca toata istoria de altfel. Faima lui Napoleon a costat zece 





razboaiele lui 





milioane de oameni, La prima aparenta, au fost purtate 


În realitate, ele r inta 





din pasiune pentru razboi. pr imperialismul 





consecutiv fiecarei mari revolutii si satisfacerea dorintei de 








nelimitata hegemonie a Frantei. Napoleon va fi provocat saracie si 


el mai putin în miscare. 





mizerie în Franta; nu a pus Europa 





Nationalismel au avut nevoie de actiunea lui si de filozofia 





uropen 


lui Hegel, pentru ca organisme timide sa încolteasca gîndul hegemoniei 





si sa creeze pluralismul nefast al Europei. 





accelerînd 


ritmul a accelerat 





Napoleon, 
Indirect, 


sale un cadou fatal. 


el a aruncat în spatele 


Frantei, 





Europei Germania si 





Este tragedia istorica a marilor 


decadenta ei. 
a facut tarii 


personalitati, 


care, ridicînd natiunile la un nivel anormal de marire, le pricinuiesc 








implicit prabusirea. Tensiunea nascuta de viziunea cezarismului înalta 





natiunea dincolo de nivelul ei 





istoric firesc si-i slabeste pentru mai 





tîrziu rezistenta. De aceea, dictaturile mari — nu tiraniile — scot, în 


bine si în rau, natiunile din fagasul lor. 


a natiunilor. Altcum 





Ethosul agresiv este un fel de sira spinarii 








nu se explica de ce instrumentul instinctului agresiv — armata — este o 








institutie atît de xistentei nationale. Mai 








legata de toate form 


mult decît religia si decît templele ei, toate formele statale si-au 





gasit o consacrare în armata. O institutie eterna în masura în care 


cele omenesti sînt eterne. Asa este omul de putin spiritualizat, încât, 





din institutia cea mai putin spirituala care se poate concepe, si-a 














facut o axa a vietii lui. 





Existenta permanenta a armatei este o proba 


definitiva pentru orice antropologie pesimista. Omenirea nu-si poate 


permite luxul si fanteziile anarhiei. 





Daca am scoate armata din istorie, devenirea universala ar semana 
unei lectii de pedagogie. Se vede treaba ca toate întîmplarile au fost 
sîngeroase, ca tot ce am patit pîna acun s-a nascut din fioruri. Petele 


rosii creeaza stralucirea istoriei. Durerea este substanta devenirii. 





Armata reprezinta teroarea organizata. Sînt însa exceptii,care 


alcatuiesc, la drept vorbind, singura ei scuza. Sa ne gîndim ce a 





însemnat pasiunea gloriei la ultimul soldat din expeditiile lui 


Napoleon si la toti soldatii acestui univers care au luptat în numele 





unei idei. În toate statele care nu reprezinta o idee imperialista, 
armata are _ un caracter artificial, exterior, silit. Sa comparam ce 
înseamna a fi soldat în România si ce înseamna acelasi lucru în 
Germania sau Rusia. 


Cel mai prost soldat german „servestet70 cu ochii atintiti peste 








granita, cu constiinta ca i st un lement al unei mari plamadiri 





viitoare. El stie ca Germania are o misiune în lume, care nu e 





realizabila fara sacrificiul lui. El traieste mondial problemele tarii 











lui. A sti ca vei pleca odata într-o parte a lumii, ca existenta est 





legitimata de cuceriri viitoare fixeaza un continut ideologic armatei, 





un sens vast si ca atare justifica rigorile inumane ale disciplinei. 








Functia principala a soldatului este sa atace, nu sa apere. Idealurile 








defensive golesc armata de orice continut. Numai tarile minore poarta 
razboaie de aparare. 

Politica expansionista a Germaniei împrumuta soldatului un orgoliu 
care, daca e dezgustator si inuman, nu este mai putin o forta 
propulsiva. În Rusia, soldatul serveste real o tara; dar, în constiinta 


lui, el lupta pentru o ideologie cu caracter universal. Neaparat ca sub 








bolsevism se ascunde dorinta d hegemoni universala a Rusiei; el 


traieste însa un universalism ideologic, pe care va trebui sa-l impuna 





cu forta. Ce deosebire între un soldat care jura pe patrie, numai, si 


unul care se leaga prin juramînt sa fie un pion al dezrobirii 








proletariatului din întreaga lume! 





Înainte vreme, vitejia era haiducie, haimanalîc romantic. Astazi, 
vitejia fara o constiinta universala este o barbarie neinteresanta. 


Si acum vine rîndul soldatului român. Cu ce e de vina bietul ca 





România n-are nici un ideal, ca dimensiunile ei istorice sînt 








neimportante, ca toata respiratia ei de o mie de ani? El aude doar 





atît: sa ne aparam granitele. Si nici n-ar putea auzi mai mult. Caci 


România si-a identificat idealul cu o stare de fapt: granitele ei 





materiale si morale. România este; atîta-i ajunge. Neavînd pasiunea 


devenirii frenetice, ea a raspîndit în toate constiintele acceptarea ei 





proprie. 





Nu ca România ar trebui sa mîngiie visul explicit al cuceririi 
tarilor din jurul ei — e prea domoala pentru a putea concepe asemenea 


absurditati —, dar faptul ca ea nu cultiva cu exasperare gîndul de a 





deveni o mare puter ste revoltator si revelator pentru carenta ei. 
Armata noastra nu serveste decît un principiu de aparare si nu se misca 


în numele nici unei idei. Ca si statul, ea este excentrica natiunii; o 





serveste automat, fara participare si fara dinamism. Functiile României 
sînt disociate una de alta; o ia pe prea multe cai înspre nimic. 


Lucrurile îsi au buna lor traditie. Sa ne gîndim numai la 





razboaiele noastre din trecut. Vai de ele! Am purtat numai razboaie de 





aparare, am rezistat numai la invazii. Asa am fost de neîmpliniti în 
rosturile noastre, încît nici macar o data n-am putut concepe o 
afirmare agresiva sau un presentiment imperialist. În razboiul mondial 


am cucerit ceea ce era al nostru, ceea ce ne apartinea; ne-am cucerit. 








El n-a fost totusi un razboi de initiativa nationala, decarece în el am 
fost atrasi. Sentimentul puterii nu ti-l da decît razboiul de 


provocare. Initiativa razboinica este totul. O natiune care începe un 


razboi, care se mîndreste a fi sursa de conflagratiune, rezista prin 


orgoliul si  automatismul agresiunii. 0 natiune imperialista este 





totdeauna tare. Si e imperialista o natiune care nu mai încape în sine. 





Expansiunea este un semn de vitalitate, iar nu de umanitate. Dar 


omenirea nu s-a ridicat în numele umanitatii. S-a rezolvat vreodata 





problema mizeriei în numele milei? Dimpotriva, mila a creat saracii, 
i-a înmultit. Prezenta ei în lume este cauza cersetoriei. Acei saraci 


care au înteles ca pot trai ca paraziti ai milei au renuntat la saracie 





si s-au facut cersetori. 
Saracii au obtinut avantaje numai întru cât s-au putut constitui în 
grup si alcatui astfel o amenintare. Muncitorimea moderna, daca nu este 


exploatata pîna la epuizare, faptul nu se  datoreste nmilei si 





umanitatii, ci fortei pe care o prezinta ea. Exploatatorii stiu ca 
exploatatii sînt o forta mult mai mare decît ei, dar, cunoscînd inertia 
oamenilor saraci, se bucura a înflori pe mizeria lor. Jecmanitii sînt 
baza tuturor statelor: cum de n-au înteles ei ca n-au decît un pas pîna 
la a deveni autoritate? Crestinismul a adus justificarea teologica a 


saraciei si mizeriei; el a consacrat conditia saracilor si a 





binecuvîntat-o.Creînd mîndria de a fi sarac, a compromis fiinta pe 





vecie. El n-a reabilitat omul, cu toate ca ne-a declarat pe toti — mai 
mult sau mai putin — fii ai lui Dumnezeu. 
Se spune: este imoral sa sustii dreptul fortei si al oamenilor 


tari. Decît, se uita ca acestora nu le opunem lumea anonima a 





dezmostenitilor care se frîng de setea de putere, ci pe acei imbecili 





ai pamîntului care nu vor sa fie tari. Exista cu adevarat o categorie 








de oameni lepra omenirii — care trag numai la fund, pasionati ai 


caderilor si ai periferiei. Ratatii nu merita nici o consideratie. Un 








bogat ratat se numeste imbecil; un sarac ratat, cersetor. 
Lumea exploatatilor, devenita odata constienta de forta ei, nu mai 


poate fi integrata în cadrul celor slabi, ci, dimpotriva, trebuie sa i 





se atribuie toate calitatile fortei în devenire. În lupta sociala, sînt 
mai slabi acei care detin puterea fara sa aiba echivalentul 


vitalitatii,decît acei care sînt în drum spre putere cu toate resursele 








vitale. Cum primenirile sociale se fac totdeauna de jos în sus, cei de 


jos sînt potential mai tari. Rostul revolutiei este permeabilitatea 





sociala. Sfarîmîndu-se ierarhia rigida si artificiala, înmortita de o 
clasa epuizata, accesul la putere al formelor primare dezvolta singura 


împrospatare posibila a societatii. 





între popoare, lupta dintre tari si „slabi“ ia forme si mai 





dramatice. Exista popoare puternice a caror forta e consacrata, cu 





instinctele agresive verificate, si care si-au înfaptuit într-o anumita 





masura rosturile lor ideale. Sincere si consecvente misiunii lor, ele 





au calcat în picioare tot ce s-a opus expansiunii si dorintei lor de 








realizare. Astfel de popoare dispun liber de forta si sînt mîndre de 





libertatea pe care le-o garanteaza ea. 





Fata de cine îsi exercita ele dreptul celui mai tare? 


Sînt popoare care se abandoneaza cursului istoriei, fara sa 








intervina efectiv si original, popoare în plata devenirii. Ele ar vrea 





sa traiasca linistit si comod, sa vietuiasca si sa moara în pace, 
netulburate de nimeni. Se însala însa rau cînd cred ca, daca le 


lipseste tulburarea demonului launtric, lumea înconjuratoare le va lasa 





în pace. Lucrurile se petrec dimpotriva. Neamurile fara istorie, adica 


fara demon launtric, au o directie întunecata din orizont: politica 








externa. Ele traiesc sub presiunea unei amenintari continue si gusta 





libertatea sub teroare. Ele ori nu pot, ori nu vor sa fie tari. si de 


aceea, istoria este neîndurata cu ele, prin dreptul celui mai tare de a 





le îngenunchea si umili. Neamurile slabe n-au destin; de aceea, viata 





lor este o cadere inevitabila, care nu inspira nici un fel de regret. 








Razboaiele pe care le pierd sînt în ordinea fireasca a lucrurilor, iar 


poporul învingator n-are sa-si faca remuscari de excesul sau de forta. 


Razboiul ia caracter dramatic atunci cînd se dezlantuie între un 


popor învechit în forta, ce dispune de toate abilitatile puterii si ale 





perfidiei rezultate din putere, si un popor în ascensiune, care vrea sa 


devina puternic. În acest caz, nu se mai încruciseaza sabiile, ci 








destinele. Acest fel de popoare nu mai poate fi integrat în rîndul 
celor slabe, a caror disparitie nu este o pierdere, ci alcatuiesc 


expresii ale ritmului ascendent al omenirii. Istoria nu este lupta 





între natiuni puternice si între natiuni slabe, ci între natiuni tari 
si mai putin tari. Inegalitatile în sînul puterii determina variatiile 


istorice. A nu fi la acelasi nivel, în cadrul aceleiasi valori, da 











nastere la frictiuni si neîntelegeri. Lupta pentru hegemonie numai asa 
are un sens. O natiune nu devine mare afirmîndu-si superioritatea fata 


de altele mici si neimportante. Sursa de marire a uneia nu este 





inferioritatea alteia, ci este diferenta minima de forta, care face din 


plusul uneia si nimbul sau. Istoria este o lupta de forte, în cel mai 





general sens: forte materiale, spirituale, biologice. N-are 
semnificatie decît conceptul total al fortei, adica expansiunea 
nelimitata pe toate planurile. Razboiul ar fi o prostie — adica mai 


putin decît este, el fiind o crima esentiala — daca n-ar implica ideea 





totala a fortei. Din acest motiv este el un fenomen constitutiv al 





istoriei. Mai mult: razboaiele determina raspîntiile istoriei, precum 


revolutiile, culmile. 





Cred ca nu este om care sa nu lupte cu toate sentimentele împotriva 





razboiului: dar, tot asa, nu cred sa fie vreunul care sa nu-i 
recunoasca fatalitatea. Teoretic, nu este asa de usor sa fii împotriva 
lui. Ai fi foarte bucuros, daca atitudinea abstracta ar avea vreo 
eficacitate practica. Daca as sti ca de as striga toata viata zi si 


noapte împotriva lui el ar fi mai putin, as deveni cel mai înfocat 











pacifist. Dar în fata tristelor fatalitati umane, mi-e rusine sa fiu 


pacifist. Sa presupunem ca ar sta în puterile omului sa termine odata 


cu razboiul. Ar putea el sa renunte la orgoliul care însoteste fiece 


razboi? îsi poate închipui cineva satisfactii mai mari ca acelea care 





însotesc o declaratie de razboi sau o pace victoriocasa? Succesul 
într-un razboi ne face sa uitam totul. Dar nu numai atît. Orice razboi 


intra în memoria normala a omului. Ne-am gîndit vreunul vreodata la 





cazul individual al unui soldat oarecare, mort în razboaiele 








napoleoniene? Ne-am gîndit vreodata serios ca în cruciade au murit 





oameni? Razboiul este o crima istorica p car omenirea o accepta 


totdeauna dupa ce a comis-o. Natiunile îsi fac din el un fel de oglinda 














maritoare: de aceea est 1 leaganul megalomaniei nationale si tot de 
aceea rezolva el în primul rînd conflictele nationale, pe cînd 
revolutiile, p cel sociale: toate razboaiele sînt nationale si 





indirect sociale; toate revolutiile sînt sociale si indirect nationale. 


Atît razboiul, cît si revolutia sînt facute de natiune: dar nu 








amîndoua plaseaza natiunea ca finalitate centrala. Afirmînd, în primul 
rînd, socialul, revolutia este mai universala decît razboiul, desi 


acesta se desfasoara si în afara de cadrul spatial national, pe cînd 





revolutia se mentine în interiorul natiunii. Revolutiile au 





valabilitate cu atît mai mare, cu cît se fac în numele unor idei, care 


depasesc  natiunea, pe cînd razboaiele îsi extrag vitalitatea din 





imediatul national. 





Pentru ca o revolutie sa fie încoronarea unei natiuni, ea trebuie 





anticipata si pregatita ideologic secole întregi, pe cînd razboaiele 








n-au nevoi decît de întorsaturi si criz d trecere. D aceea, o 
natiune nu poate face decît o singura mare revolutie, pe cînd 
razboaiele abunda si se întrec. De unde izvorasc dimensiunile 
revolutiei fata de razboaie? Revolutia franceza, fata de razboaiele 


Frantei, este ca soarele fata de astri. Acelasi lucru si cu Revolutia 





rusa, al doilea focar al Europei. În constiinta actuala europeana, o 


singura zi din Revolutia franceza atîrna mai greu, prin urmele ce le-a 


lasat, decît razboiul de o suta de ani. O revolutie întroneaza o noua 





lume de idei si o noua structura sociala, pe cînd un razboi intensifica 





sau slabeste sentimentul puterii nationale, prin cîstig sau pierdere de 








spatiu. Revolutia creeaza o noua respiratie; razboiul, un nou ritm. 








Nu exista profeti ai razboaielor si nimeni nu varsa sîngele pentru 


varsarea de sînge care e razboiul; revolutia este anticipata într-un 





profetism frenetic. Exista o mistica revolutionara; nare rost una a 


razboiului. Oamenii se prepara de razboi, desi nu-l vor; toata lumea 





dezmostenitilor se prepara si vrea revolutia. Razboiul este o solutie 


temporara; altcum nu se explica frecventa lui. Dupa fiecare, oamenii 





s-au hotarît sa nu mai faca altul. Bi nu-si pun problema sa-l accepte 





înainte, ci numai dupa. Nici unul n-a dat vreunei natiuni o satisfactie 


deplina. De aceea, unul ajunge, pentru ca apoi sa se tina lant. 





Cu toat acestea, st incontestabil ca razboiul ia forme mai 





drastice si mai ciudate în manifestarile lui. Mor mai multi oameni, 


prapadul e mai mare. Si totusi consecintele lui sînt mai reduse si mult 





mai imediate decît ale revolutiei. 





Prin razboi, o natiune îsi verifica forta; dar l nu-i crest 





sensibil constiinta. Prin revolutie, un neam îsi realizeaza un sumum de 





autoconstiinta. Dar acest lucru nu este central fenomenului 
revolutionar, nu-i este calitatea lui diferentiala. Aspectul social o 
caracterizeaza specific. Prin revolutie, masele iau constiinta de ele 


însele si realizeaza un acces la putere corespondent nivelului acelei 








constiinte. Fara fenomenul maselor, nu se poate întelege nimic din 
structura revolutiei. 


O revolutie adevarata trebui sa epuizez sensul social al unei 





natiuni. De aceea, nu este revolutie aceea care nu modifica esential 


structura sociala. 


Un razboi poate sa modifice raporturile de proprietate pe mai multa 





vreme decît durata lui, care instaureaza arbitrarul. Nu tine însa deloc 





de structura razboiului o modificare prin sistem. Nedreptatile si 


inegalitatile pot fi mai mari decît înainte. Justitia sociala n-a fost 








niciodata obsesia militarismului. Socialismul are drept sa-l urasca, 





fara, din pacate, sa poata anula realitatile, care îl salveaza, daca 
nu-l justifica. 
O revolutie care nu modifica raporturile de proprietate este o 


mascarada. Fara un triumf asupra inegalitatilor, revolutia este un 








nonsens. Este putin lucru a face o revolutie reclamîndu-te numai de la 








un principiu national. Revolutiile se fac în primul rînd pentru mase de 





catr ] însele, si numai dupa aceea pentru natiune. Ridicîndu-li-se 





nivelul social, natiunea este „saltata" indirect. 





Revolutiile se fac de jos în sus. Convoiul maselor este un aspect 


dintre cele mai dramatice, din cîte le ofera istoria. Capetele palide 








de foame, transfigurate de mizerie, cu aspect de sfintenie criminala, 








sînt bazel p care, d cînd lumea, sa construit o ordine noua. 


Rasturnarile s-au facut în numele mizeriei si împotriva ei. O viziune a 





constantelor vietii sustine ca mizeria este strîns legata de conditia 
omeneasca si ca eternitatea ei infirma orice efort revolutionar. Dar 
revolutiile n-au alt sens decît sa sape edificiul de veacuri al 


mizeriei, sa ruineze templul pe care i l-a ridicat imbecilitatea umana. 





Orice revolutie îsi are sursa în stomac; dar ea tinteste înspre 




















ultimele finalitati ale spiritului. Omul care traieste în mizerie si 
n-are spirit revolutionar este ultimul imbecil al pamîntului. El e 
incapabil de disperare, acest reazem permanent al revolutiilor. 





Omenirea împartita între exploatatori si exploatati ofera dualismul 











cel mai dezesperant, dezbinarea cea mai dureroasa. Si ceea ce st 


sfîsietor în aceasta situatie este ca s-au gasit oameni care sa 


atribuie  exploatatorilor calitati, merite, virtuti, sa le explice 


ascensiunea prin valori, iar celorlalti caderea prin deficiente. 





Marii posesori ai acestui Pamînt,care se plictisesc pe cînd altii 


îsi sterg sudoarea, constituie o categori d oameni p car toti 





mizerabilii globului îi fericesc cu indiferenta lor. Saracii sînt 











singura forta a universului. Ei trebuie sa fie prosti sau nebuni, de 


permit fericirea alaturi de ei. 





Oamenii talentati si dotati se mistuiesc în mizerie si boala, 








capetele productive ale omenirii îsi consuma energia în utopii, pentru 


ca bogatii sa poata visa. Iar bogatii cine sînt? Nefericiti din 








fericire, sterili si plictisiti, emasculati si dezgustatori. Lumea este 
atît de nedrept organizata, încît nu poti decît înnebuni daca te 


gîndesti la sistemul de repartitie, la inegalitatile prin sistem ale 








universului. Daca justitia sociala ar fi singura mea obsesie, as fi 
pierdut. Nu înteleg cum de exista socialisti care sînt numai profeti si 
nu nebuni. 

Pasiunea de absolut, în viata asta  meschina, este drumul 
prabusirii. Orice revolta deschide un abis în care este mai bine sa ne 
aruncam, decît sa ne îndulcim sufletul cu blîndele dobitoace ale lui 


Dumnezeu. Toti înteleptii Pamîntului ar trebui sa stea în genunchi în 





fata unei singure explozii de revolta disperata. Ivan Karamazov, nici 
eu nu accept lumea! 

Nu se poate concepe o modificare esentiala a structurii sociale, 
fara ideea de justitie. În orice revolutie, ideea socialista este 
obligatorie. Caci orice revolutie este obligata fata de toti oamenii 


capabili sa traiasca si dornici de viata. Sistemul exploatarii în care 





s-a complacut omenirea, de la Adam încoace, a scos din sfera vietii 


imensa majoritate a oamenilor. Pe acestia, religiile i-au învatat doar 





cum sa moara. De mii de ani, dezmostenitii si-au construit temple ca sa 





se dezvete de viata. Cursul omenirii, din începuturi si pîna acum, a 





descris un semn de întrebare, un pîna cînd?, identic istoriei 


universale. Si oare vom muri cu totii pentru a perfectiona geometria 





acelei interogatii? Daca instinctul de proprietate ar putea fi smuls 


din sufletul omului, ar trebui sa fim mai repede fericiti, decît sa 





avem regrete. Toate problemele ar fi atunci pe calea solutionarii. 





Decît, optimismul nu este niciodata concluzia istoriei. 


Ce-au facut muritorii, de cînd îi cunoastem, decît sa inventeze 





ratiuni practice si abilitati teoretice, pentru a justifica si a 








consolida proprietatea? Ei au tras cerc în jurul ei, proprietatea fiind 
însasi un cerc. S-au închis concentric, pentru ca nici Dumnezeu sa nu 
poata viola acest scîrbos mister al  posesiunii. Daca instinctul 
proprietatii n-ar avea baza atît de adînca, s-ar fi putut atribui atîta 


perfectiunii ordinii juridice, iar spiritul normativ s-ar fi putut 





bucura de atîta vaza, fara distantele de ocameni si valori nascute din 


proprietate? 








Din punctul de vedere al justitiei sociale, formele pe care le-a 


îmbracat instinctul avutului consacra omul în rîndul bestiilor perfide. 








Acei care adera cu placere la ideea de proprietate trebuie sa admita, 
cu nu mai putina placere, împartirea oamenilor în cele doua categorii 
blestemate: a acelora care au si acelora care n-au. 

Nu stiu precis ce s-ar putea face împotriva proprietatii. Un 
socialism de stat este o formula mediocra, iar comunismul este prea 


mecanicist si mult prea iluzoriu. Colectivismul national, care ar da o 











valoare solutiilor abstracte prin corectivul concretului national, îsi 


gaseste mai repede o cale printre ireductibile si antinomii. 








Proprietatea pare a fi o fatalitate în fata careia ma plec cu 


scîrba. Spiritul uman, ajutat de bestialitate, triumfa în revolutii 





numai pentru a atenua conflictele cauzate si exasperate de prezenta în 





lume a proprietatii. Aici rezida sensul mai adînc al oricarei 


revolutii, care o diferentiaza atît de categoric de razboi. Nu exista 


razboi social, precum nu exista revolutie... nationala. Fata de conceptul 
propriu-zis al revolutiei, care este totdeauna sociala, ideea de 
revolutie nationala nu poate sa însemne o idee noua, ci numai o 


deplasare a centrului de greutate. 0 revolutie care nu se face în 





numele unei idei universale, ci se limiteaza la vreun spatiu geografic 











si istoric se numeste nationala, pentru a nu zice locala. Este drept ca 


revolutiile se fac prin natiune si ca în ele triumfa ideea istorica a 





unei natiuni. Decît, pentru ca revolutia sa aiba contururi mari, ideea 








istorica de la baza ei trebuie sa se întinda pe dimensiuni mari. 





Natiunile mici nu pot face revolutii universale, deoarec servesc o 








idee istorica redusa. Chiar o natiune cum cea germana n-a putut sa-si 


determine soarta sa ca sens d devenir universala. Orice revolutie 





este nationala întru atît întru cît reprezinta o expresie a dorintei de 





putere a unei natiuni. Acest gînd este numai adiacent unei revolutii. 


Miezul i st altul. Neaparat. Franta, în Revolutia ei, a atins o 





culme de autoconstiinta nationala si o satisfactie a puterii nationale. 


Dar sensul ultim al Revolutiei a fost lichidarea lumii feudale, a 





întregii ereditati ce a definit Europa secole întregi. O revolutie 





trebuie sa suprime un sistem general valabil, existînd, în forme 





diferite, în toate tarile, si sa întroneze altul, susceptibil de a fi 











primit pe întreg globul, indiferent de nivelul istoric al celorlalte 
natiuni. 
într-o revolutie pur nationala — adica într-o contradictio in 


adiecto —, un popor se confrunta cu propria lui soarta si se defineste 





numai în raport cu sine si pentru sine. Este ca si cum acest gen de 





revolutie ar suplini un razboi victorios, în nici un caz revolutia. 
Orice revolutie nationala este numai o treapta. Atît Germania, cît si 
Italia pot mai mult. Vreau sa spun ca ele nu cauta numai puterea, ci si 


un lux inutil, nascut din spirit. Cazul Italiei este foarte 





semnificativ, atît pentru realitatile din care pleaca o revolutie 


nationala, cît si pentru teoria culturilor. 





Italia nu este o tara al carei destin sa aiba co rotunjime 


launtrica. O perspectiva transistorica ne-o reveleaza într-un ritm de 





evolutie unilateral, prin planuri succesive. Ea a intrat în istorie 








spiritual; Renasterea a fost culmea ei istorica. De ce, politiceste, a 


prezentat totusi caracterele unei tari de a doua mîna? De ce Italia s-a 





realizat atît de tîrziu pe plan politic? Daca ea era predestinata a fi 








mare putere, trebuia sa braveze initial istoria pe toate planurile. 


Concomitenta ofensivei caracterizeaza o mare putere. Fascismul a 





realizat pentru Italia ceea ce n-au facut secole de evolutie politica. 
Prin el, Italia a realizat accesul la putere, dar na putut suplini 


totusi golurile si insuficientele ei politice. Nu exista o idee de 





cultura italiana, desi exista o cultura italiana incomparabila. Toata 


lumea pastreaza Italia în sînge ca o ereditate, nu ca o fatalitate. 





Revolutiil d dreapta sînt istorice, nu sociale. Obsesia 


nationalismului a fost totdeauna istoria. Asta înseamna ca revolutiilor 











nationale trebuie sa le urmeze o seri d reforme, daca nu de 





revolutii. Un popor mare face numai o revolutie mare; un popor mic 
poate sa faca mai multe, care nici una sa nu atinga o semnificatie 
transistorica. Franta s-a epuizat în Revolutie. Comuna nu putea sa fie 
decît ratata. Toate  încercarile Frantei de a se mai realiza 


revolutionar au esuat. Revolutia cea mare i-a fost prea organica pentru 








ca sa mai poata da nastere la altele. Nici nu avea nevoie. 0 revolutie 
reusita este un izvor care reîmprospateaza permanent. Lantul de mici 
revolutii este o hartuiala ce sfîrseste într-o înfundatura. 


Revolutiile nationale, ramînînăd datoare fata de social, repara, în 





decurs de decenii, ceea ce un efort revolutionar savîrseste în cîteva 





zile sau luni. Atît fascismul, cît si hitlerismul n-au modificat 


m 


fundamental structura sociala a tarilor lor. Ele au dat însa un 











dinamism natiunilor, care suplineste insuficientele de viziune sociala. 


Revolutiile nationale sînt istorie, iar nu politica. De aceea neamul, 








poporul este cultul lor de fiecare zi. Daca fascismul este totusi 


minor, fata de hitlerism, faptul se datoreste nu numai dimensiunii 








poporului german, ci si faptului ca, reclamîndu-se de la popor, ca 


sursa originara, el este mai mesianic decît fascismul, care atribuie 





statului existenta si valoare centrala. Mesianismul înfloreste pe 





cultul mistic al poporului, iar nu pe considerarea abstracta a 








statului. Apoi, Italia sufera de un mare gol istoric, pe care Germania 


nu l-a cunoscut niciodata într-o astfel de masura. 





De o parte, Revolutia franceza si rusa; de cealalta, italiana si 


germana. Diferenta nu este numai de nuanta, ci opozitia lor demarca o 





diferentiere calitativa. Sînt doua lumi revolutionare, dintre care 
întîile poarta marca autentica a spiritului revolutionar. Fata de 


ideile si de sîngele pe care le-au pretins ele, fascismul si 








hitlerismul sînt simple lovituri de stat. Germania este o tara 
nerevolutionara. Tot Weltanschauung/l german îndeparteaza pe om de la 
pasiunea în lumea aparentelor, în care se desfata spiritul 
revolutionar. Metafizica este la antipodul revolutiei. Italia a avut 
într-o oarecare masura o traditie anarhista. Dar anarhismul, pentru un 


revolutionar pozitiv si cu spirit politic, este tot asa de reprobabil 














ca si reactiunea. Caci anarhismul refuza organizatia, aceasta 
divinitate a omului politic. Bazîndu-se numai pe efortul individual si 
pe o viziune anistorica, oscilînd de la optimismul cel mai ridicol la 
pesimismul cel mai sumbru, anarhia este o floare a spiritului, fara 








radacini în lume. S-ar putea ca, la urma urmelor, convingerea anarhista 
a unei fericiri terestre în afara de orice lege si forma sa tradeze o 


viziune optimista. Viziunea finala a istoriei, asa cum au conceput-o 





anarhistii, este încîntatoare si trandafirie. Dar întreb orice om care 


a vazut în fundul mizeriei umane: oare este posibila, atîta înselare, 


atîta iluzie si atîta naivitate? Anarhistii ar trebui folositi în stat 








ca sa pazeasca astrii. În acest fel, ar putea deveni si ei proprietari. 


De cîte ori ma gîndesc la anarhisti, îmi vin în minte cuvintele lui 











Joseph de Maistre: „Piatra unghiulara a edificiului social este 





1 





calaul.v Societatea, cu toate institutiile ei, reprezinta un organism 








atît de rigid si atîta renuntare din partea individului, încît nu este 
de mirare de ce muritorii au conceput libertatea ca un atac împotriva 


oricarei institutii. Dar ele rezista, caci doar sînt nervura 





societatii. Tot Joseph de Maistre, în cartea lui de apologie a papei, 
pe care, citind-o, ai dori sa fii papa macar o secunda pentru siguranta 
teoretica în lume, spune ca sînt trei încercari la care, daca rezista o 
institutie, dovedeste o vitalitate durabila: silogismul, esafodul si 
epigrama. Cum institutiile par a nu fi pierdut mare lucru de pe urma 
acestor atacuri, de ce nu le-am recunoaste prezenta lor pe întreaga 


dimensiune a istoriei? Anarhistii au împotriva lor pîna si devenirea, 








singura care i-ar putea legitima metafizic... Ei cred ca, dupa ce au 
respins lumea, mai pot face ceva. Pe refuzul total al formelor de 


viata, ei vor sa construiasca viata. Cum de n-au observat anarhistii ca 





au împotriva lor pe toti oamenii  medioccri, adevaratii regi ai 


Pamîntului? Prostii au organizat bine viata si au facut din ea o cetate 








interzisa spiritului. Un Stirner sau un Bakunin au împotriva lor toata 


aceasta viata mediocra si eterna, de care ne dezleaga cunoasterea si ne 





îndeparteaza tristetea. 

O revolta persistenta, dar meditativa, nu m-ar putea face, cu 
timpul, decît sa urasc pe bogati si sa dispretuiesc pe saraci. Din 
moment ce oamenii au primit cu o acceptare dureroasa aceasta împartire, 
de ce sa nu-i iertam pe cei care au si de ce sa nu-i scuzam pe cei care 


n-au? Într-o lume de oameni saraci, bogatii sînt niste criminali, iar 





saracii niste imbecili. Toti sînt de vina si nu fac decît, cu mijloace 


si pe cai diferite, sa mareasca dezolarea acestei lumi. Crestinismul a 





promis saracilor raiul, iar pe bogati i-a amenintat cu iadul. Îmi este 





însa indiferent care si unde. Baga-i Doamne! laolalta, poate se vor 





împaca în împaratia ta, unde nu vor mai avea pare-s nimic de 
împartit! Iar pe mine, lasa-ma pe veci aici jos, doar voi gasi vreun 


argument sa apar statul de anarhie! 


— Ce ramîne din România în fata fenomenului revolutionar? Precum 
n-am purtat razboaie, ci am rezistat la invazii, tot asa n-an facut 
revolutii, ci numai insurectii. Un popor de razmerite, apasat de 


mizerie launtrica si exterioara, fara respiratie revolutionara mai 








ampla. Este mai mult decît semnificativ ca Avram Iancu, cea mai 


simpatica figura revolutionara a României, sa sfirsit în melancolie, 





deznodamînt stralucitor de poet, dar compromitator pentru un 
revolutionar. De altcum, toate miscarile cu caracter revolutionar — fie 
a lui Horea, fie a lui Tudor Vladimirescu — au ratat, caci n-au avut 
consecinte si n-au putut crea o traditie revolutionara. Cine era sa 
faca revolutie? O taranime împotmolita în cea mai sinistra întunecime? 
Si împotriva cui? Împotriva celei mai stupide aristocratii, care n ar 
fi meritat a fi distrusa nici macar printr-un strop de sînge al 


taranului român. Aristocratiile sînt în general de origine straina. 





Decît, neamul românesc a avut nefericirea sa fie condus de cel mai 


superfluu si mai putin mesianic dintre popoare, vreau sa zic de greci. 








Neavînd c fac la i acasa, sau facut negustori si aristocrati în 





România, spre nefericirea acestui popor. 


Otto Weininger, în nemaipomenita lui ura împotriva rasei sale, 





gasea ca evreii sînt un popor fara tinuta morala, deoarece n-au avut 


aristocratie. Obiectia lui Weininger este nula cînd te gîndesti ca ei 








au cucerit lumea si fara aceasta clasa. Cît despre tinuta morala, este 
de remarcat ca aristocratia n-a lasat în constiinta popoarelor decît un 


stil exterior si nu o atitudine etica bine cristalizata. În tot cazul, 


aristocratia noastra este un capitol rusinos care s-a încheiat mai 
repede decît credeam. Mai bine cresteam si noi înlume ca evreii, fara 


sa avem orgoliul stupid al unei aristocratii nule. Nici macar vechii 








nostri boieri nu meritau sacrificiul reactiunii taranilor. Cît despre 


burghezie, ea a aparut asa de tîrziu, încît îsi traieste si astazi 








epoca ei eroica. Burghezia a fost singurul nostru element revolutionar. 


De aceea, liberalismul si-a asumat atîtea titluri de glorie, încît nu-l 











poti refuza fara sa te dezintegrezi din România moderna. 








O revolutie presupune o neliniste ideologica de cel putin un secol. 


O avem? Sigur nu. Ceea c st în România de multa vreme este o 





neliniste nationala, care, chiar atunci cînd a avut cauze minore, n-a 
fost lipsita de un anumit dramatism. România nu este coapta pentru o 
revolutie de stil mare; ea pare însa coapta pentru o mare zguduire 


nationala si întruneste în sine toat lementel care definesc 








conceptul modern de Revolutie nationala. România vrea sa ia act de sine 





însasi printr-o miscare colectiva, sa se defineasca în autoconstiinta. 


în orice alt fel, ne pierdem individualitatea. Nefiind capabili sa 








luptam pentru o idee universala si mai cu seama sa cream una, o 





revolutie universalista ne-ar arunca la remorca marilor natiuni. Ideile 


bolsevice în mod automat ne-ar face colonie ruseasca, ideologica, la 





început, si în urma politica. Formula universala este solutia de viata 





si modul de respiratie al marilor culturi. Venita din afara, insuflata, 








ea constituie nimicirea culturilor mici. Acestea par a fi incapabile de 














o idee universala. D aceea,  revolutiile nationale sînt singurul 


refugiu al culturilor mici, în vointa lor de a se mentine diferentiat 








în lume. 


O revolutie nationala la noi are toate avantajele si defectele 





acestui tip de revolutie. Sa ne gîndim numai la programul social 
aproape inexistent al tuturor nationalistilor nostri, la absenta de 


viziune economica si mai cu seama la credinta ca xenofobia este cheia 


tuturor problemelor. Cine vrea sa fie în clar cu sensul revolutiei 
noastre de dreapta, sa se gîndeasca la toate manifestele în care se 
vorbeste de lupta împotriva  îmbogatitilor; niciodata împotriva 
bogatilor. Aceasta diferenta cu aparenta de nuanta, dar care se bazeaza 
în fond pe o distanta incomensurabila, explica de ce o revolutie 


nationala nu modifica radical structura sociala a unei tari. Este 





condamnabil adica numai omul care se îmbogateste sub ochii nostri; acel 
pe care l-am gasit bogat, despre care nu stim cînd na avut nimic, a 
agonisit averea legal. Iata o conceptie dezastruoasa, de natura ati 


provoca o nesfîrsita mîhnire teoretica. Mai are rost sa faci o 





revolutie pentru asa putin si se poate construi o noua ordine pe o 


viziune asa de aproximativa si de îndoielnica? De ce vor crede unii din 





nationalistii nostri si, din pacate, si ai globului, ca înflorirea 








natiunii este compatibila cu inegalitatii sfîsietoare? Nationalismul a 








devenit un cuptor în care se dospeste mizeria. Si nu era necesar. 
Toata vina acestor stari nu o poarta decît viziunea îngusta care 


face din revolutia nationala o miscare de elan pur, semnificativa din 





punct de vedere psihologic, dar irelevanta practic. Sa crape indivizii, 
sa triumfe natiunea? În timp de razboi, orice nu! este tradare. Dar în 
timp de pace, daca alternativa este insurmontabila, mai bine sa crape 
si natiunea si indivizii. 


Nationalistii vor trebui sa-si învinga atîtea si atîtea prejudecati 





si sa înteleaga ca nu-si pot face o aparitie onorabila în fata 


istoriei, înainte de a fi gasit o iesire din situatia teoretica 








paradoxala, în care se complac. Ideea colectivista este compatibila cu 
ideea nationala. Contrariul 1 sustin curentele de stînga, 


internationaliste din o mie si una de interese, precum si inconstienta 





atîtor si atîtor nationalisti. Acestia din urma, refuzînd ideea 
colectivista, sa nu uite ca lumea ideilor socialiste are atîtea motive 


ca s-o justifice si s-o consolideze, ca nationalismul, întorcîndu-i 





spatele,  sombreaza fara scapare într-un vid total.si asa, el este 
lipsit de armatura teoretica, încît singura ideologie a revolutiei 
nationale este inima. 

O miscare nationala, care na extras din lumea socialista tot ce 


este în ea fecund si viu, n-a depasit patriotismul, care va fi o 





viziune morala, dar nu e una istorica si în nici un caz politica. 


România nu-si va rata momentul sau revolutionar. Dar revolutia pe 





care va face-o, de nu va întrece limitele imanente ale medioccritatii 
noastre autohtone, daca nu va da tarii proportii peste conditiile ei 


firesti, nivelul nostru istoric nu va cunoaste un salt, si ca atare 





revolutia noastra n-a facut decît sa mareasca superfluul nostru în 
lume. 

Un popor exista întru cît constituie o primejdie. Dupa gradul de 
amenintare se apreciaza capacitatea lui politica. Numai întru cît 


respiratia lui este o interventie continua în ritmul universal, 











traieste el cu adevarat. Popoarele prin revolutii devin primejdii si 


mai mari, ajungînd focare de infectie si contagiune ideologica. 

















Fericite acele popoare care au reusit sa fie primejdie pentru lume. 


Avea-vom fericirea sa devenim primejdie pentru noi însine? 





CAP. V 


Lumea politicului 





Istoria nu se desfasoara automat si nici numai datorita unui impuls 








originar. Exista o necesitat interna, care activeaza continuu sub 
toate formele de viata si de cultura. Prin ce mijloace se dezvolta 


viata istorica propriu-zisa? Care este instrumentul ei? Unii au gasit 


























arta, si au conceput o justificare estetica a istoriei, altii stiinta, 
si s-au limitat la orizontul pozitivismului. Nascociri ale filozofilor 
si ale altor iluzionisti, astfel de conceptii n-au nici o baza reala. 
Gînditorii îsi închipuie ca mersul lucrurilor are vreo legatura cu 
avînturile gîndirii sau ca s-ar putea ridica realitatea la nivelul 
spiritualitatii. Cînd citesti cîte un filozof spiritualist si-l vezi 











vorbind cu atîta nevinovatie despre procesul de spiritualizare 


crescînda a realului, despre o solutie finala în spirit a întregii lumi 





sensibile, te întrebi, tu care ai umblat cu ochii deschisi printre 
muritori si lumea care moare, ce rost vor avea aceste elucubratii si 


cum de este posibila atîta gingasie meditativa în creierul si inimile 








unor oameni? 

Filozofii gîndesc ca si cum pe pamînt n-ar exista politica si 
oamenii politici, ca si cum politicul n-ar fi un aspect central al 
vietii si instrumentul adevarat al istoriei. 

O istorie a spiritului nu este istoria. Aceasta înglobeaza o 
realitate mult mai mare. Chiar daca nu exista aspect istoric fara un 


anumit grad de participare la spirit, repartizarea lementelor 





biologice si spirituale nu se face într-un echilibru armonic. În omul 








politic triumfa sîngele. Înseamna ca el nu-i în nici un fel o realitate 








spirituala? Cine ar zice-o?! Decât, a nu-i este constitutiva. Pentru 


omul politic, spiritul este un lux necesar, pentru artist, o substanta. 





Viziunile filozofice care privesc spiritualizarea totala ca o 





încoronare finala a devenirii sînt nedrepte cu politica. Ele o 


considera ca o treapta elementara în evolutia spiritului, iar nu ca o 





forma esentiala, constitutiva, a istoriei, paralela si coexistenta cu 














ultimele înaltimi ale spiritului. Politica — întelegînd atît valorile 
ei, cît si pe omul politic — se înradacineaza în viata mult mai profund 
decît spiritul. Caci politicul exprima si serveste valorile vitale, pe 





cînd spiritualul creste în ragazurile vietii. 











Conceptia monolineara a istoriei absolutizeaza un singur principiu, 


caruia îi sacrifica toate continuturile reale si concrete. Idealismul, 





ca si pozitivismul, s-a întrecut în a batjocori devenirea. Nu datorita 











idealismului a înteles Hegel istoria, ci irationalismului, nemarturisit 


dar prezent în toata viziunea sa. Comparati întelegerea sa istorica 








perspectivei pozitiviste a lui Comte si veti remarca fadoarea teoretica 
a ultimului si bogatia nuantata a întîiului. 


Istorie si irationalism nu sînt termeni identici, ci corelativi. 








Istorie si  rationalism însa — nu se întîlnesc decît undeva la 





periferie, tangential. Etica, axiologia, rationalismul determina o lume 
nascuta deasupra devenirii, o sfera a spiritului normativ, pe care o 
rastoarna de cîte ori poate instabilitatea agresiva a devenirii. 


Spiritul normativ se închide, cu toate valorile lui transvitale din 





care îsi extrage anemia, într-o regiune straina vietii si încearca sa-i 


impuna forme, pe car a le primeste pentru a le abandona. 





Valorile, în tendinta lor de a se autonomiza de viata, se 
constituie în zona aparte, creîndu-si o baza rationala, pe cea vitala 
pierzînd-o. Astfel, nu exista în fond decît o axiologie rationalista. 


Si etica se simte bine numai pe fundamente rationaliste. Vitalismul, 





punînd accentul pe imanenta, a suprimat dualismul, adica reazemul 








teoretic al eticii. Devenirea a fost astfel reintegrata în drepturile 


ei, adica în rosturil i de a crea si distruge fara nici o raspundere. 





Toate viziunile de viata care dezvaluie sensul imanent al vietii 
atribuie un loc foarte mare politicului. Nu exista, dupa economic (care 


e de fapt un sclav al lui), un domeniu care sa aiba mai mult caracterul 





de a fi în lume decît politicul. 

Imanentismul lui explica de ce sufletele pline de ardoare 
religioasa, adica arzînd de dorinta de a iesi din lume, l-au dispretuit 
si au vazut, cu drept cuvînt, în activitatea politica preocuparea, dar 


mai ales tentatia, ce te leaga atît de mult de pasiunile si vanitatile 








pamîntului. Între religie si politica nu este mai multa legatura decît 
între un sfînt si un primar. Omul s-a simtit totdeauna mai bine soldat 


decît înger. Asta înseamna ca refuza fericirea... 





Daca omul politic este mînat de forte instinctive si raspunde unei 


voci a sîngelui, atunci el nu poate fi decît prizonierul voluntar al 

















acestei lumi. Imperiul sîngelui SE imperiul lumii noastre. Cu cît 
cineva are mai multe aderente la lumea asta, cu atît este mai politic. 


Cînd într-un om se concentreaza dorinte de dominare si se 





organizeaza pentru o ascensiune individuala, dar înspre co finalitate 


colectiva, ele îl lanseaza în viata politica. Instinctele individuale 














cele mai rapace si mai ariviste, combinate cu un interes obiectiv, 
determina configuratia omului politic. Acei care n-au decît instincte 


tari, fara acest interes obiectiv, nu pot fi niciodata mai mult decît 











tirani sau, în cazul cel mai bun, aventurieri. Problema atît de 
staruitoare, care se pune constiintei cetatenilor obisnuiti: cum pot fi 
oamenii politici în generalitatea cazurilor atît de corupti, cu un 





interes atît de redus pentru treburile cetatenesti si cu atît de mare 





slabiciune pentru ei însisi — aceasta problema îsi are o explicatie 





mult mai simpla decît pare. Sînt anumiti oameni care au în ei numai un 





impuls politic, care se dezvolta si activeaza independent de vreo alta 








finalitate decît el însusi. Socotelile publice intereseaza numai ca un 


cadru al gustului politic. Frecventa acestui impuls, ce ramîne în sfera 





redusa a subiectivului, este mult mai mare decît se crede. Toata ploaia 
de oameni politici pe care i-a lansat democratia apartine acestui gen 


de egoisti minori, care aspira la celebritate pentru ca apoi anonimatul 











sa-i  înghita si mai amarnic. Regimul democratic, cu al sau sistem 
parlamentar, dînd posibilitatea fiecarui cetatean sa participe activ la 


viata publica, a dezvoltat latura meschin politica din fiecare individ, 





o megalomanie a omului. Rezultatul a fost ca democratia a scos la 


iveala o seri de talent si, în întreaga lume, doar doua-trei genii 





politice. Un mare geniu politic trebuie sa fie prin excelenta un 
dominator. Daca stie si nu poate comanda, n-are nici o valoare. 


Democratia,  admitînd controlul si interventia din afara în actele 








sefilor, le anuleaza orice prestigiu mistic si-i încadreaza în rîndul 


muritorilor,  explicîndu-le ridicarea numai prin sansa. Fluxul si 











refluxul destinelor nu este vazut în functi d vreo chemar 


intrinseca, ci de accidentul întîmplarilor exterioare. Ultimul om mare 








al democratiei a fost Clemenceau. Dar faptul nu este de o semnificativa 
ironie, ca el si-a valorificat geniul printr-un regim cvasiautoritar, 


ca lumina lui a crescut din umbrele pe care razboiul le-a întins peste 








democratia franceza? Clemenceau a avut toate calitatile marelui 
dominator: iubire pasionata pentru o comunitate, dar dispret fata de 


oameni;  cinismul fortei; cultul succesului si al riscului; nici o 











spaima în fata tragediei si nici un fel de remuscare. Marii dominatori 


care au suferit de o problema etica si-au ratat destinul politic si 





istoric. Un Carol al V-lea  sfîrseste la  mînastirea Yuste în 








Estremadura, într-o retrager voluntara. Îndoielile lui au apropiat 


amurgul hegemoniei spaniole, întocmai ca obsesiile religioase ale 











urmasului sau, Filip al II-lea. Filip al III-lea a fost si mai mult un 


maniac religios. Regii Spaniei, din cauza interesului lor pentru alte 


lumi, au dus tara de rîpa, au închis-o pe vecie gloriei. 





Îsi închipui cineva pe Cezar sau pe Napoleon torturat de vreo 





problematica etica sau religioasa? Sa lasam glumele. Vor fi avut ei 
îndoieli de strategie. Dar unde-i clipa aceea, ca s-o izolezi din 
curgerea vremurilor, în care ei s-au gîndit macar la un strop de sînge 
varsat pentru dorinta lor de glorie si au regretat petele rosii pe 


nimbul lor? Îndoielile nu sînt demne de cuceritori. 





Oamenii politici din toate timpurile se aseamana mai mult între ei 





decît contemporanii de instincte si preocupari diferite. Un sef al unui 





trib de negri sesimte mai aproape de Napoleon decît Beethoven; chiar 


daca ultimul l-a înteles mai mult decît merita el. Între Lenin si Cezar 











este mai multa afinitate decît între primul si oricare contemporan... 





literar. Viziunea tipologica a istoriei ne învata ca toti sîntem 


condamnati a fi ceea ce sîntem. Desi as fi înclinat a crede ca au 





existat în lume conchistadori ce si-au „mîncat instinctele prin 





tacerile bibliotecilor, ei nau putut fi însa de rasa, din moment ce 


si-au gresit calea atît de esential. Numai acei oameni apuca pe carari 





gresite în viata, care n-au avut instinctele la înaltimea chemarii lor. 
Cezar nu putea deveni întelept si nici Napoleon poet. Sau îsi poate 


închipui cineva un filozof dictator? Un filozof nu poate fi decât. 








presedinte. Ceea ce înseamna ca instinctul politic al omului scade pe 
masura micsorarii ethosului agresiv. 


Nu poti fi dotat politiceste, daca nu esti asimilat naiv timpului. 





Constiinta filozofica se naste din dezintegrarea temporala. Omul 
politic traieste în timp ca într-o substanta. De aceea, momentul este 


cadrul lui temporal. Precum nu se poate gîndi fara o anumita 





independenta fata de timp, asa nu se poate actiona fara o dependenta d 
clipele fugare. Perspectiva meditativa se adînceste de groaza în fata 


neantului temporal, de spaima de vidul clipelor, de nesubstantialitatea 


lor. Aspiratia politica nici n-a auzit si nici n-a banuit vreodata 











aceste probleme. Pentru adevaratul om politic, timpul este o stînca. El 





curge numai pentru gînditori, fiindca lor, nemaicirculîndu-le sîngele, 











la ce ar mai putea fi atenti, daca nu la trecerea timpului? Esenta 


apolitica a spiritului... 





Omul politic n-are neaparat nevoie de un „orizont. El nu se afla 
propriu-zis niciodata în fata principiilor, ci în fata faptelor. Nici 
un om politic nu trebuie sa treaca un examen de principii. De aceea, 
antipodul lui nu este artistul, ci omul teoretic. 


Cultura moderna este bolnava de teorie. Necesitatea de a gasi o 





formula abstracta pentru orice situatie, de a justifica în gînd toate 


farîmaturile realului, a secat energia creatoare si a rapid omului un 








simt  rodnic al problemelor. Excesul teoretic presupune totdeauna o 





sleire a respiratiei, a avîntului irational de creatie. Alexandrinismul 











a lansat tipul comun al omului teoretic. Eclectism si teorie vida sînt 
acelasi lucru. 


Omul politic si cu artistul nu se întîlnesc decît în fenomenul 





creatiei. Amîndoi creeaza, desi pe planuri atît de esential diferite. 





Faptul acesta îi separa de omul teoretic, care numai constata; 





stabileste relatii printre relatii, neaducînd prin existenta lui nici 





un plus în lume. Ineficienta teoriei este de-a dreptul deconcertanta. 





Un efect de mare sinteza teoretica nu echivaleaza o poezie inspirata 


sau un cutezator gest politic. Nu exista persoana în teorie. Acel 





domeniu al spiritului, care elimina un patetic al subiectivitatii, este 
lipsit de farmec si de atractie. Conceptul de geniu se aplica cu greu 


omului teoretic; ideea de productivitate infinita a spiritului o 





realizeaza artistul. Întrucât existenta politica presupune un paroxism 











al individualitatii si o bravare a lumii în numele instinctului, 
conceptul de geniu se aplica si în sfera politica, istoria 


prezentîndu-ne destule ilustratii geniale. 





Este foarte caracteristic ca Goethe s-a înteles cu Napoleon; dar 
n-a priceput pe Kant, desi a admirat pe Hegel fara sa-l cunoasca. 


„Valorile” politice sînt servite de la primarul de tara pîna la 





cezar. Ei servesc cu forta ideea de forta. 


Se poate recunoaste aderenta unui om la spiritul politic dupa modul 








în care stie sa introduca elemente politice într-un domeniu eterogen 





politicii. Ignatiu de Loyola si Luther sau Sfîntul Pavel au avut în 





sîngele lor foarte multe apetente politice. Organizatori, animatori, 





întreprinzatori ardeau de setea de dominare. Cum în ei au triumfat 
poftele ceresti, alimentate de constiinta si obsesia pacatului, au 
ajuns reformatori, cu avantajul în plus fata de oamenii politici ca au 


modificat si stilul interior de viata, iar nu numai cel exterior. 





Crestinismul, în sine, este complet apolitic. Prin ce întorsatura 





ciudata va fi ajuns el sa se organizeze atît de perfect în lume, sa se 

















cristalizeze în institutii atît de aderente pamîntului, este unul din 
misterele ciudat al religiei în genere, care, fixînd toate 
obiectivel xistentei dincolo, sfîrseste prin a se înradacina 
iremediabil aici. se pare ca toate lucrurile mari încep prin a ne 





desteleni din pamînt, pentru ca apoi sa ne lege si mai mult de el. 

















Crestinismul si-a trecut xamenul posibilitatilor lui terestre prin 
catolicism, cea mai reusita realizare istorica a lui. Papii au fost 
obiectul de invidie al regilor si împaratilor. Este strain de spiritul 


politic acel ce nu întelege sensul papalitatii. Asa au fost papii de 





legati de desertaciunile acestei lumi, adica de singurele realitati, ca 


au aparat prin forta crucifixul, ca pe o scuza si nu ca pe o credinta. 








Nu este asa de greu sa-i întelegi pe papi. Ei vor aparea la Judecata de 
apoi alaturi de perceptori, de ocamenii de stat si de toti patronii 
universului. De fapt, bogatii au avut totdeauna prea mult spirit 


politic. Cu cît sînt mai multi pe pamînt, cu atît li se ascute spiritul 





politic. Saracii n-au constiinta politica decît în revolutie. Caci 
revolutia este examenul pe care-l dau saracii în fata istoriei. 
Care este  „virtutea" politica prin excelenta, generatoare de 


dinamism si mobilul activ al ascensiunii? Ne putem închipui un om 





politic blînd, caldicel si atenuat? Ar fi o reprezentare absurda. Un 
animal de prada, cu instinctele domolite în aparenta si cu mult stil în 
cruzime, este forma cea mai adecvata sub care ni se înfatiseaza 
„pestiav” politica. Precum iubirea este virtutea religioasa prin 


im) 


excelenta, asa ura este virtutea esentiala a omului politic. El uraste, 








din dragoste pentru un grup de ocameni, pe toti ceilalti care nu-i 
apartin. Cine nu stie urî cu pasiune nare instinct politic. Daca nu 


refuzi cu frenezie pe toti care nu te urmeaza, îi vei pierde si pe cei 








care-i ai. Ura este vitalizanta si înclin a crede ca începi o actiune 
politica nu pentru a salva un grup uman, ci pentru a distruge pe cel 


care nu-ti convine. Definitia celebra a lui Klausewitz: „razboiul este 





continuarea politicului cu alte mijloace" nu trebuie înteleasa în 


sensul pe care marxismul i l-a dat prin Lenin, legînd razboiul de 








structura unui sistem, ci ca politicul este o stare de conflicte 





latente sau declarate, dar care culmineaza în explozia razboinica. 


Politicul reprezinta o permanenta structura antinomica, a carei 








solutionare este numai temporara. Vitalitatea politicului deriva din 
prezenta continua, din imanenta conflictului. 


Partidul într-un stat si un stat fata de altul îsi definesc forta 








dupa primejdia si amenintarea ce o reprezinta. Nivelul politic se 
alimenteaza din capacitatea lor agresiva. Tendinta oricarei formatii 
politice este dominatia exclusiva. Coexistenta atîtor grupari si 
curente în democratie este un semn de emasculare generala. De aceea, 
concurenta politica fara nici un sens din democratie îsi are rezolvarea 


fireasca si inevitabila în dictatura. 





In orice fel de politica, dictatoriala sau democratica, 
„partizanul” este totul. Cine se revolta împotriva acestui sistem în 


numele „valorilor obiective" nu întelege nimic din caracterul dramatic 








al oricarei politici. Nu numai pentru un „politician (democratie), dar 


si pentru un dominator (dictatura), partizanul cel mai umil este o mai 








mare valoare decît cel mai ilustru adversar. Orice lupta elimina ideea 


de valori obiective. Cum fondul tragic al oricarei politici — nu numai 








aceea de stil mare — este care pe care, în ea se masoara destine, si nu 
valori. Triumful este unica valoare. Nu exista un idealism politic, ci 
numai un pragmatism politic. 

Pentru adevaratul om politic, morala este _ un lux periculos. 
Keyserling a aratat ca orice politica este, în fond, machiavelica. 


Plecînd din zonele subterane ale sufletului, ea aplica metode 








corespondente acestora. De fapt, tot ce intra în domeniul actiunii este 


machiavelic. Un om care lupta vrea sa triumfe prin orice mijloc: o data 





„ajuns, vrea sa se mentina tot asa. Cine nu procedeaza la fel se 
prabuseste. Finalitatea omului politic este puterea. Acestui idol îi 


sacrifica el totul. 





Febra omului politic este ura. Unde este lupta, este si ura. In 


numele iubirii se poate realiza infinit, cu conditia ca ura sa fie 











activa împotriva tuturor formelor pe care 1 xclude iubirea din sfera 
ei. Est de-a dreptul înfioratoare patima pe care a dezlantuit-o 
crestinismul în începuturile sale. Primii crestini au urît mai mult 





lumea pagîna decît au iubit împaratia cerurilor. Sau avalansa de cîinie 


declansata de ideea luptei de clasa, în numele solidaritatii si a 





justitiei! Proletariatul modern este un vulcan de ura, izbucnirile lui 








sînt tot atîtea trepte înspre putere. Ura este virtutea politica prin 


excelenta. Cine sustine contrariul uita ca lumea s-a divizat în atîtea 





parti, nu mai pentru ca sa nu dispara ura. Pluralismul este baza 





metafizica a urii. El este justificarea individuatiei, fara de care ura 








este inconceptibila. Metafizicile moniste, de la indieni la 





Schopenhauer si Eduard von Hartmann, au conceput ideea de anulare a 


individuatiei prin iubirea universala. Fara ura însa, numai înteleg ce 








s-ar putea petrece pe acest pamînt. 
voluptatea omului politic este adversarul. Cu cît el este mai mare, 


cu atît el îsi creeaza mai multi. Acest lucru este tot asa de valabil 





pentru un ministru în democratie, Sci si pentru un dictator. 





Complexitatea unei personalitati trebuie sa fie ajutata de o idee nu 


mai putin complexa. 





Un curent de idei are-si care o expresie politica, daca vrea sa fie 





înregistrat de istorie, trebuie sa contina conflicte în germene si sa 


le actualizeze pe masura evolutiei lui. 








Evitarea conflictelor este un semn de deficienta si de limitare a 


orizontului istoric. O personalitate care nu este o criza pentru orice 








constiinta care participa la istorie, care nu este o solutie directa a 











celor mai arzatoare probleme ale actualitatii respectiv st O 


agitare de suprafata. Daca politica s face de oameni cu instincte 








avide, a trebui sa dezlantuie conflicte echivalente agresivitatii 
instinctive. De aceea, planul teoretic în lumea politicului are cu 
totul alta semnificatie decît în alte domenii. 0 idee politica nu 
trebuie sa fie „adevarata; nici un control teoretic nu-i poate anula 


eficienta, daca ea este fecunda. Ruina sigura a unui om politic ar fi 





fetisismul temporar al adevarului. Reflexia lui se reduce la atît; eu 
am dreptate, adversarul nu. Prin aceasta, partizanul detine totdeauna 


un sumum mai mare de adevar decît adversarul cel mai dotat. 








Unii teoreticieni reduc senta politicului la termenii; dusman — 


prieten. Conceptia aceasta exprima fiinta politicului în forma 





transanta. Valabilitatea ei este totala pentru fenomenul dictaturii, 





care reprezinta o exasperare a politicului. Orice dictatura este un 


razboi camuflat, chiar daca nu se manifesta în conflicte cu alte state. 








În tot cazul, dictatura este în primul rînd wm razboi al unui stat cu 


sine însusi. Între democratie si dictatura este mai întîi o diferenta 





de ritm. Pe cînd prima reprezinta o respiratie comoda, a doua este 
activa pîna la sufocare. În democratie statul are un caracter neutru, 


societatea este totul. De aici distinctia atît de categorica între 

















societate si stat, specifica ideologiei democratice în genere. C 

drept, societatea are o sfera mai mare decît statul si înglobeaza o 
multiplicitat d lemente,  nereductibile la structura abstracta a 
statului. Societatea st o totalitate vie, careia fara stat îi 





lipseste forma. Prea marea elasticitate pe care o prezinta societatea 
în regimurile democratice deriva din neutralitatea, non-interventia 
statului. Redus la un principiu regulator si exterior, abstractiunea 
lui seamana vidului. Socialismul francez a diferentiat la maximum 
societatea de stat, pe cînd mistica etatista a romanticei germane a 


asimilat societatea statului. Socialistii s-au bucurat mult de 





distinctia pe care Hegel a facut-o între societatea civila si stat. 


Decît, Hegel a conceput societatea civila mecanicist, ca o suma de 





vointe individuale, care n-are o realitate si un sens decît în unitatea 








substantiala a statului. Atît de putin a înteles el societatea si atît 


de mult statul, ca în scrierile din tinerete sustinea ca anarhiei este 








preferabila tirania, deoarec a se realizeaza prin stat. 


O societate abandonata siesi, nerecunoscînd statului mai mult deco 





semnificatie juridica, îsi pierde repede centrul, sîmburel i. Devin 








antiistorica si centrifugala. Consecinta fatala a oricarei democratii 


consecvent st atomismul social. Din societate mai ramîn numai 








indivizii , risipiti, fara vreo aderenta la un sens comun. Sînt 
societati incapabile în mod structural de a fi democrate. Cazul Rusiei, 


unde societatii, lipsindu-i organic o limita interioara, se pierde pe 








data ce e libera. De aceea, bolsevismul uneste doua extreme într-o 


sinteza ininteligibila Apusului: democratia extrema si autocratia. 








Democratia are anumite presupozitii psihologice, care nu le întîlnim 


peste tot. si acolo unde ele nu sînt, nu este creatoare. În Anglia si 





în Franta, ea a creat un întreg stil istoric, si existentei lor 





nationale daca i-ai rapi epoca democratica, ai da nastere unui gol 





uluitor. Germaniei însa nu i-a priit democratia. În afara de statul 





autoritar, acea Formlosigkeit a sufletului german o duce la fund. Ea 


n-a avut niciodata o epoca eroica a democratiei. Fata de Germania si de 





Rusia, România este mult mai naturala în democratie, desi a na dat 


nici o consistenta tarii. Meritul democratiei în România este de a fi 





provocat o dezlantuire superficiala d nergie, de a fi creat o serie 





de iluzii politice în ultimul cetatean. Ca, pentru viitor, democratia 
trebuie distrusa pentru ca România sa nu dispara, este o banalitate, 
iar nu un imperativ. Nu fara o oarecare mirare trebuie sa privim pe 
aceia care, dintr-un nationalism prost înteles, considera introducerea 


democratiei la noi ca pe o pacoste fara pereche. Un popor oprimat o mie 





de ani avea nevoi de democratie ca de o necesitate vitala. Ea da o 





respiratie larga individului, iar nu natiunii. Dar dupa un întuneric 





atît de mare, România n-avea nevoie de accelerarea ritmului ei istoric, 








ci de o aerisire a individului, de o miscare libera si arbitrara, de 
toata fantezia si capriciul care alcatuiesc un farmec indiscutabil al 
acestui regim. Daca intram dupa o tiranie milenara într-un regim de 


autoritate, ne idictizam cu totii, deveneam automate oficiale, cretini 





balcanici. Este drept ca prin democratie România sa labartat în asa 





masura, ca a devenit un elastic, de care întinde primul venit. A fost 
însa fatal sa fie asa. A fost fatal ca România sa nu-si creeze un sens 
si o chemare în lume, sa ramîna o tara provinciala cu o cultura 


populara si cu o mizerie colectiva. Singura speranta este ca un regim 





de dictatura ar putea arde etapele. Si un regim de dictatura este 


absurd si criminal, daca nu arde etapele. Concep dictatura ca o 





revolutie permanenta. Ea este însa numai atunci creatoare, daca e 





populara. Prin aceasta se deosebeste de cezarism si de tiranie. Ce este 


dictatura populara fata de aceste doua fenomene? Diferentele dintre ele 





deriva din raportul diferit în care sta omul politic fata de 





colectivitate. Si acest raport este determinat de ideile specifice p 





care le reprezinta. 
Tirania nu serveste un crez. Autoritatea prin bunul plac ar fi 


singura ei „ideel70. Tiranul nu trebuie sa aiba vreo calitate. Caci 





neurmarind nici un alt scop, decît capriciul lui si un statu quo al 











imbecilitatii, d C fel d însusiri ar trebui sa dispuna, decît de 


violenta instinctelor lui si de resemnarea supusilor? Cezarismul nu 











serveste o mare finalitate istorica. El se bazeaza însa pe excelenta 


unei personalitati. Momentul individual este prea hotarîtor si 





predominant. Teoria lui Spengler, dupa care cezarismul este un fruct al 








crepusculului culturilor, este în genere justa. Pierzîndu-si coeziunea 





interna, farîmitata si epuizata d xcesele democratiei, o cultura îsi 








salveaza vitalitatea prin virtutile stralucitoare ale unui dictator. 


Cezarismul poate introduce un ritm epocal în viata unei culturi, lui îi 








lipseste însa elanul ascendent, creator de cultura. El apare numai în 








perioadele ce urmeaza dupa epocile de mari libertati si de instincte 








necontrolate. Exista chiar o alternanta, un ritm periodic, care fixeaza 








cezarismul dupa fiecare perioada democratica. Totusi, locul istoric al 
lui ramîne amurgul culturilor. Atunci izvorasc personalitati, fiindca 


nu mai sînt idei si nu mai sînt idei dinamice. Într-un astfel de moment 











istoric, cezarismul suplineste un vid al culturii. Daca tirania n-are 


nici un asentiment al colectivitatii, cezarismul este acceptat si 








uneori chiar iubit. Ar fi sa ne înselan prea mult asupra omului daca am 





crede ca el se simte bine multa vreme în libertate. Adevarul este ca 
nimic nu-i e mai greu de suportat decît libertatea. Lasat multa vreme 
prada ei, îsi pierde echilibrul si se prabuseste într-un haos complet. 


Atunci prefera cea mai sinistra tiranie, pentru a scapa de teroarea 





libertatii. Regimurile de autoritate au la baza o conceptie pesimista a 
omului. Fara o viziune antropologica nemiloasa este imposibil sa 
întelegi alternanta dintre democratie si dictatura în cursul istoriei. 
Naivii nu vor pricepe niciodata ca multimea îl cere pe cezar, ca 


oamenii au iubit de cînd e lumea nu numai libertatea, ci si jugul. Cînd 





se obiecteaza ca acest lucru este adevarat pentru trecutul umanitatii, 


pentru un stadiu înapoiat, atunci acestei vulgaritati optimiste îi vom 








raspunde ca orice progrese ar face omenirea, a nu va putea ajunge 
niciodata asa de departe încît tipul comun al muncitorului de fiecare 


zi, prostii eterni, sa se ridice la un nivel mai înalt decît al unui 








intelectual mediocru. Cum este mai mult decît sigur ca lucrurile stau 


asa, nu pot sa-mi fac iluzii nepermise. Optimismul antropologic nu sade 








bine nici unui fel de gînditor: el este, în primul rînd, inadmisibil la 








un om politic. Nu e un fapt nesemnificativ ca toti oamenii politici au 
fost buni cunoscatori de oameni. Si ce înseamna a fi bun cunoscator de 
oameni, daca nu a te îndoi de ei? Dupa moralistii francezi (La 


Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort  etc.), oamenii politici au 





cunoscut totdeauna mai bine oamenii. Au avut si ei darul introspectiei, 
dar n-au fost sinceri destul... 


În fata tiraniei si a cezarismului, se înalta dictaturile populare. 





a] 











le se bazeaza atît pe o necesitate istorica, cît si pe un asentiment 





al maselor. Pe ele nu le cer numai logica interna a evolutiei 





culturilor, ci conditii sociale, aspiratii colective si nationale. 








Lenin, Hitler sau Mussolini s-au ridicat pe o convergenta de elemente 


apartinînd soartei tarilor respective, iar nu pe un concurs de 





împrejurari. Ele nu se instaureaza pentru a salva o cultura de la 


putregai, ci pentru a realiza accesul la mare putere politica si a 





ridica nivelul istoric al culturii respective. 








Ceea ce ne intereseaza aici este importanta dictaturii populare în 





cadrul culturilor mici. Ea este singurul mijloc prin care ele îsi pot 











înfrînge inertia. O colectivitate se vrea dominata, fiindca prin ea 
însasi nu poate crea nimic. Orice solutie am cauta pentru România, este 


imposibl sa o vedem scuturata din orbecaiala ei seculara în afara de un 








regim dictatorial. Si prin acesta înteleg un regim care creeaza în 


România o febra exceptionala si tinde sa-i actualizeze ultimele 








posibilitati. Democratia a risipit prea multe energii fara vreun scop 


national. O dictatura însa trebuie sa puna tara la teasc. Nimic sa nu 


ramîna neexploatat si nevalorificat. Marsul României în istorie sa 





semene unei coarde încordate la paroxism. O amenintare care sa creasca 


cu fiecare pas. Sa ne apropiem si noi de lume si lumea sa stie ca ne 














apropiem. Efortul care trebuie cerut acestei tari nu poate fi comparat 


decît cu acel ce l-au pretins bolsevicii Rusiei. O tara se ridica pe 





renuntari, pe infinite renuntari. Daca toti am suferi pentru România cu 
o pasiune care ar însemna ardoare si durere, nu stiu pîna unde ar sari 
din mers aceasta tara si cîte cadavre ar lasa în urma. Nu pot vedea 
destinul României decît patetic. Pentru tarile ramase în urma, nu 
exista salvare printr-un ritm normal. Cu oameni politici care flateaza 


indolenta colectiva, nu se mai poate face nimic. „Politicianul din 





democratie, care ridic banul la rangul de divinitate si tara la o 


trambulina,n-are nimic în el dintr-un dominator si nimic dintr-o 











aureola mistica. Democratia e prea putin mistica si prea mult un 





rationalism. Ce depart ste d poca sa eroica! Febra ideologica pe 





care a raspîndit-o asupra Europei s-a epuizat, si în locul ei au ramas 





scheme vide si nesemnificative, ce-ti inspira o adevarata compatimire 


teoretica. în cadrul natiunii, democratia a dat nastere unei 





pluralitati de formatii divergente, care rapesc evolutiei nationale un 





sens  convergent. Votul universal si parlamentarismul au conceput 
natiunea ca o suma, cantitativ, cînd ea este o totalitate concreta si 
calitativa, care niciodata nu poate fi exprimata în aritmetica 


democratica. O natiune este totdeauna mai mult decît indivizii ei. 








Democratia a facut din ea o rezultanta. În realitate, indivizii rezulta 
din natiune. 


TTarile fara o axa istorica îsi pierd conturul prin democratie. 








Acesta est cazul României. Ea n-a avut niciodata o forma, iar 


democratia nu i-a dat-o. Ea este prea mult politica si prea putin 








istorie. Nenorocirea regimului democratic este ca în el omul politic nu 





poate face nimic. Si cum o sa faca, atunci cînd ascensiunea în 
democratie se bazeaza pe o sansa, iar puterea are caracterul unei 
durate efemere?! Dictaturile au toate un caracter de rascruce si de 


gravitate. Nu este caracteristic ca razboaiele cele mai multe se fac de 








regimurile dictatoriale? Încordarea excesiva si anormalul ritmului 


numai în razboi îsi afla o iesire, afara de tiranie, care naste 





revolutia. În perioada democratica a unei tari, o revolutie nare un 


sens maret si nici o dimensiune monumentala. Numai întru cît sfarma 





traditia unei tiranii, primeste un caracter de întorsatura istorica. 











împotriva dictaturilor, toate obiectiile pe care le-a adus lumea se 


reduc la atîta: cu ce drept ne impune un dictator vointa sa? De unde 


erijarea unui individ în absolut? Obiectia sau mirarea aceasta este 











fara raspuns. Sau, ea n-are decît un raspuns cinic. Este imposibil sa 
gasesti o justificare imanenta a autoritatii sau a suveranitatii. Un 


guvernamînt este compus din oameni care nu sînt calitativ deosebiti de 








ceilalti. Ce ratiune are atunci impunerea vointei lor altora? în acest 





sens, teocratia este singura care are o baza logica si metafizica. Daca 





autoritatea deriva numai de la oameni, atunci îi lipseste orice temei 


mai adînc, si în afara de relativismul uman nu mai este nici o iesire. 





Derivarea suveranitatii si autoritatii dintr-un principiu transcendent 
justifica totul, cu conditia sa crezi într-o divinitate. Imanentismul 
modern a sapat atît pe Dumnezeu, cît si orice fel de autoritate si 


suveranitate. 





Modul în are un om politic îsi transforma vointa în lege tine de un 





complex de împrejurari care n-are nici o legatura cu etica. Este 


suficient sa fi ajuns o singura data sa comanzi, ca dorinta de putere 





sa te faca virtual un dictator. Cine stie porunci permanent si este ros 
de obsesia puterii nu se poate prabusi. Numai prin comanda te 
distantezi de ceilalti oameni si te ridici cu adevarat peste ei. 


Fiecare dintre muritori se viseaza la un moment dat Napoleon, pentru ca 





sa se multumeasca apoi o viata întreaga a trai din ordinele altora. 





Orice om gaseste o scuza ca nu e Napoleon. Pune vina pe mediu, pe 


saracie, boala sau, daca e român, pe România. Convertirea în mit a 





tuturor marilor conducatori îsi are o radacina mult mai adînca decît 


sîntem dispusi a crede. Daca ei ar fi în consitinta multimiii numai 





oameni, atunci ea n-ar putea gasi nici o ratiune autoritatii lor 

















nelimitate. Multimea îi transforma în mit spr a s însela p a 
însasi. Ba îi proiecteaza în absolut, pentru ca destinul care se 
consuma între ea si dictator sa apara ca esential inevitabil în logica 


substantiala a lucrurilor. Cezar a fost adorat ca zeu, fiindca multimea 








suporta mai comod astfel vîrtejul de întîmplari, nascut din geniul lui. 








Daca, în ochii ei, el mar fi fost mai mult decît un om extraordinar, 
n-ar fi acceptat atîtea sacrificii. Tot asa, pentru soldatii lui 


Napoleon, l'Empereur n-a fost niciodata om. 





Tot ceea ce iese din cadrele acceptate ale vietii de fiecare zi s 








ipostaziaza, deoarece umanul are granite care exclud neobisnuitul. Omul 





nu se lasa bucuros condus de om. De aceea a inventat el miturile. 








Este neplacut sa vezi ca se ridica cineva din rîndurile tale si îti 
devine destin. Tu nu i-ai acordat nici un drept — si nimeni. Cu toate 
acestea, el îl are si tu nu mai poti face nimic. Ascensiunea 


vertiginoasa a mului politic este un fenomen destul de ciudat. Cei 








care-l cîntaresc si nu-i gasesc merite si calitati justificative uita 


ca orice om politic este un destin înainte de a fi o valoare. 








Dictatura care nare o iesire imperialista sfîrseste în tiranie, 





precum iubirea în scîrba sau în mila. Elanul dictatorial, la început 








dornic de a crea forme noi si a da o expansiune nelimitata unei tari, 


se osifica într-un autoritarism rigid, mort, precum democratia se 








destrama într-o parada de libertati goale. Este aici o limitare a 
tuturor formelor de viata, care nu-si pot mentine productivitatea peste 


rezervele insuficientei lor. Orice continut de viata are o forma. Cînd 





el se uzeaza, forma constituie substitutul vietii. Astfel se nasc o 





suma de scheme moarte, care trebuie rasturnate de navala altor 


continuturi. Dictatura sfîrseste de obicei în tiranie, democratia în 





anarhie. Dictatura are o forma, tirania are numai forma; democratia are 
si ea o forma; anarhia nu mai are deloc. Spre fericirea noastra, viata 


nu tinde numai spre echilibru. De ar fi asa, de mult ne-am fi 





mumificat. Moartea este preferabila oricarei fixari. În viata sociala, 





încremenirea într-o forma este mai grava decît sinuciderea. Ce ar fi 





fost de Europa, daca si astazi aristocratia continua a fi statul? Un 


monstru istoric în plus. 





Primenirile sociale sînt conditia indispensabila a vitalitatii unei 








tari. Totdeauna statul, care este sensul formativ al unei natiuni, a 





avut tendinta sa se confunde cu clasa sau casta conducatoare. Niciodata 
n-a putut îmbratisa, cu aceeasi cuprindere, actualitatea totala a unei 


natiuni. Cînd Joseph de Maistre se întreaba c natiunea si gaseste ca 





e suveranul si aristocratia, el exprima reactionar un lucru pe care 
marxistii îl sustin revolutionar în teoria statului proletar. Statul 
(desi pentru marxisti nu exista propriu-zis nici stat si nici natiune, 
ci numai societate) nu mai este suveranul si aristocratia — sau mai 


tîrziu burghezia —, ci proletariatul. 





În orice stat nu exista un echilibru, ci o preponderenta de forte. 


Cine are aceasta preponderenta se identifica într-o masura anumita cu 





statul. Natiunea cuprinde elemente mult mai complexe si mai diverse 





decît poate sa le centreze si sa le cristalizeze statul. De Maistre 


trebuia sa spuna stat, iar nu natiune, deoarece aceasta închide în 





sfera ei mai mult decît statul, a carui rationalitate abstracta nu 








poate  subsuma atîtea lement irationale din existenta natiunii. 


Formele de stat sînt substituibile, pe cînd natiunea este o fatalitate. 








De aceea, ele sînt un obiectiv principal al revolutiei.Pîna acum nu s-a 
gasit un Sisif al revolutiei, care sa vrea sa darîme sau sa 


construiasca o natiune. Natiunile devin. 0 noua piedica în calea 





României si a revolutiei nationale. 





Natiunile sînt istorice. Putem face istorie? Putem, dar în 





marginile destinului nostru. Si am putea sari peste el? Am putea, daca 
saltul ar fi pecetluit în soarta noastra. Fi-va el? Iata unde înceteaza 


Cunoasterea si începe Speranta... Nu cred ca nu cred în România. 


II 


Norocul României este ca istoria universala n-are un curs 
convergent si nu evolueaza într-o progresiune continua. Daca devenirea 
umanitatii ar fi comparabila unui fluviu, ar fi imposibil sa nu ne 
pierdem în el si sa ne mai regasim. Toate valorile s-ar totaliza, si 


nivelul actual al culturii ar fi atît de ridicat, încât o tara ca 











România n-ar putea participa în nici un fel la el. Cultura occidentala, 
care singura conteaza pentru orientarea noastra în viitor, nu însumeaza 
toate valorile care au precedat-o. Dupa conceptia stupida a progresului 
monolinear, ar trebui ca momentul istoric actual sa contina într-o 


prezenta tot ce s-a desfasurat înainte, el fiind un plus într-o 





totalitate ascendenta. Istoria nu e comparabila nici unui fluviu si 


m 
E 


a îsi are o crestere specifica, nereductibila nici la 





nici unui lant. 











concepte organice si nici mecanice. De aceea est atît de greu sa 





întelegem istoria, cu toate ca traim în ea si sîntem pîna la un anumit 


grad istorie. Prin introspectie pricepem cîteva mobile secrete si 
ramînem dezarmati în fata faptelor. Autocunoasterea nu ne reveleaza 


structura devenirii concrete. 





De cîte ori cautam un antipod mobilitatii vietii istorice, nu ne 
putem opri decît la sistem. Rigiditatea si consecventa logica, valabile 
într-o lume de forme, nu sînt revelatoare în lumea de continuturi care 


este istoria. Sistemul pleaca de la premise, istoria de la irational. 








Logicul ramîne în sine, în transcendenta formelor sale, în inaderenta 





lui sterila la devenire. Istoria reprezinta, dimpotriva, o pendulatie 


continua între irational si constiinta, care uneori nu este lipsita de 





pitoresc, pentru ca aproape întotdeauna sa nu-i lipseasca tragicul. 


Conceptia progresului neîntrerupt introduce prea multa logica în 





devenire si face prea mult din istorie un sistem. Si apoi, cine ar mai 





avea atîta ingenuitate sa creada ca simplul fapt al devenirii este 


suficient pentru ca, nascîndu-te cît mai tîrziu în timp, sa prezinti 








automat lement d superioritate? Ideea progresului continuu este 
expresia unui optimism atît de vulgar, încît nici nu merita a fi 


discutata. în afara de tehnica, ea constituie un moment degradat al 








spiritului. Dar tehnica reprezinta un fenomen paralel culturii. Ea se 
dezvolta dupa o lege proprie, într-un progres incontestabil; nu exista 


însa progres în simtire, în gîndire, în viziune. Trenul sau avionul nu 





ne-au facut nici mai sensibili si nici mai profunzi. Ne-au schimbat 





doar ritmul. Cine ar compara sentimentul nostru de viata cu al 





Egiptului în epoca de constructie a piramidelor ar trebui sa ne arate 
un dispret infinit. Sclavii faraonilor, care nu stiau nimic, aveau 
pentru eternitate o simtire mai ascutita decît savantii nostri, care 


stiu totul fara sa cunoasca esentialul. Unui optimist subtil i-as putea 











face concesiuni privitoare la extensiunea ideii de progres. Este însa 


imposibil de a gasi cea mai mica aplicare la sentimentul de viata. 





Acesta, singurul care importa, nu câstiga nimic prin timp si nici nu se 


adînceste prin complexul de forme al civilizatiei. 








Istoria prezinta o suma de totalitati ireductibile. Ar mai putea 
cineva sustine superioritatea Greciei fata de India, sau a Occidentului 


fata de Grecia? N-are sens o ierarhie între culturile mari. Grandori 








ireductibile nu înseamna scara ierarhica. Ba apare evidenta si 
tulburatoare cînd e vorba de culturile mici fata de cele mari. 
Diferentele lor accentueaza si dau un sens ideii de progres, în 





defavoarea celor mici. 





Fascinatia pe care a exercitat-o Occidentul asupra noastra este 





proba evidenta si repetata a inferioritatii noastre si a constiintei 


ei. Daca el reprezenta actualitatea întregii istorii, drumul pe care 





trebuia sa-l strabatem ca sa-l ajungem ar fi fost asa de mare, încît 


niciodata nam fi putut concepe sa ne apropiem cît de putin de el. o 





umanitate care ar evolua conform viziunii progresului continuu ne-ar 








arunca pe veci la periferia i. Pentru România, istoria înseamna 


cultura occidentala si nici nu poate însemna altceva. Cu ea ne punem 











noi în rînd. Nivelul ei ni se pare într-o masura oarecare accesibil. O 





lume istorica, a carei actualitate totala sar înalta progresiv sub 


ochii nostri, ne-ar zapaci cu infinitul ei. 








Exista un nivel istoric obligatoriu. 0 tara care sar complacea 


numai în dezvoltarea originalitatii etnice nu poate participa efectiv 





la istorie. Pe aceasta cale, devii o tara pitoreasca si interesanta, 
cum e Ungaria de exemplu, dar nu o natiune si în nici un caz o mare 


putere. De Ungaria va aminti istoria numai fiindca s-a încapatînat sa 





nu renunte la caracterele ei primare. Este o tara originala, dar din 
punct de vedere istoric nereusita. 


România nu poate deveni o realitate atasîndu-se îndaratnic de 





caracterele ei primare. Cultura noastra populara este comuna 








sud-estului Europei. Elementele ei diferentiale nu alcatuiesc o 








originalitate izbitoare. Muzica si poezia noastra populara n-au reusit 
sa atraga atentia lumii ca un fenomen profund original. Meritul nostru 


fata de celelalte popoare balcanice este ca sîntem cei mai apti pentru 





formele spiritului. Caci în Balcani, românul este cel mai putin taran. 














Daca n-am creat în cultura, ea ne prieste totusi. Tot restul Balcanului 








pare a dovedi o neprielnicie în cultura, care îi justifica renumele 
periferic. 


O revolutie nationala care ar vrea sa readuca pe român la el 





însusi, la premisele lui sufletesti, la originarul etnic, ar întoarce 


România din avîntul ei superficial spre modernitate si i-ar taia 








aripile. România nu este o tara originala. Ea redevine un zero istoric 
reîntorcînd-o la surse. Febra sustinuta a modernizarii (pe toate 
planurile) este singura noastra salvare. Românul nu este interesant 


sufleteste. Pentru ce ar mai tine atunci la cvasiorientalismul sau? 





Chiar o tara etniceste profund originala, cum e Rusia, ce s-ar fi 
ales de ea daca ar fi facut o revolutie rau înteleasa, pentru a reveni 


la mujic? Lumea ar fi uitat de Dostoievski si s-ar fi gîndit la 





Mongolia. Va trebui sa aparam România de taranii 1. Ceea c nu 


înseamna decît salvarea taranimii de la mizerie. 





Toat tapele revolutiei noastre vor trebui sa aiba, ca finalitate: 





integrarea noastra în istorie. Daca nu vom reusi sa facem sensibila 


prezenta noastra în ritmul universal, nare rost sa ne mai framîntam, 





deoarece la o existenta aproximativa poate ajunge orice grup uman. 





Trecutul si prezentul României exista numai prin bunavointa noastra. Se 


va naste viitorul din înfrigurarea noastra? De nu, sa ne îngropam 





sufletul în România de niciodata. 
N-avem dreptul sa ne traim fiecare epoca asemenea unei lumi 


închise. Daca nu mai vrem sa fim sclavii istoriei, adica daca vrem sa 








depasim conditia culturilor mici, trebuie sa urmarim tinta noastra 


finala ca o obsesie, pentru a nu fi subminati de tentatia constanta a 
României: inertia. 
Pentru Franta, clasicismul sau iluminismul, cu toate implicatiile 


lor politice si economice, sînt epoci rotunjite în sine, lumi închise, 





traite cu naivitate si cu iluzia absolutului valorilor lor. Sar fi 








gîndit cineva în timpul lui Ludovic al XIV-lea ca Franta trebuie sa 


tinda spre alte valori decît cele în care traia? Sau Renasterea, în 








culmile ei, a conceput o iesire din sine însasi, a avut ea nevoie d 





alta epoca? Într-o mare cultura, orice epoca este o perfectiune 








istorica. Acest lucru este valabil si pentru pocil decadentei. 





Culturile mari se distrug în sine. 





Noua nu ni se aplica afirmatia lui Ranke: „Jede Epoche ist 





unmittelbar zu Gott." De vom reusi de-abia cu tot procesul nostru de 
viata sa cîstigam acel etern în imediat, care imprima un absolut 


devenirii. Ranke se ridica împotriva acelora care sustin ca o epoca 





apare pentru a da nastere alteia si ca ar exista ierarhii între natiuni 
si epoci. Tot ce este istoric, crede el, are o valoare proprie, demna 


de a fi studiata ca orisicare alta. Atîta neutralitate fata de 





diversitatea istorica este prea mult. Exista epoci privilegiate, precum 


exista mediocre. 0 obiectivitate care le plaseaza într-o echivalenta 





este fadoare teoretica sau stiinta. Curiozitatea stiintifica a unui 
istoric studiaza cu aceeasi pasiune România si Franta! Ce putin sîntem 
noi însa, fata de Franta! Existam mai putin. Istoria concreta si 
efectiva este un plus în fire. 

Nu esti tot asa aproape de Dumnezeu în orice epoca, Individual, 


contactul tau poate fi nemijlocit si transistoric. Nu-i mai putin 





adevarat ca prin epoca ne putem salta automat. Si iarasi, nu-i acelasi 


lucru sa traiesti în timpul Renasterii sau în secolul acesta. Atunci se 











nasteau idealuri, acum se destrama. Epocile se deosebesc nu atît prin 


conceptiile de viata care le stau la baza, cît prin intensitate. Altcum 








au trait si s-au distrus oamenii în timpul Renasterii si altcum traiesc 
si se distrug astazi. Pe atunci, un dor intens dupa spatiul infinit a 


creat un gust arzator de aventura, încît fiece om era virtual sau real 





un  conchistador.  Toat cuceriril s-au facut dintr-o nostalgie a 


spatiului, dintr-o aviditate a departarilor. Poate ca numai 





imperialismul va reabilita secolul nostru.. 


Succesiunea epocilor este sursa relativitatii si a infirmarii ideii 








de progres. Prin ceea c ar viu, barocul neaga Renasterea, iar 











aceasta, la rîndul ei, Evul Mediu. 0 epoca traieste prin valorile ei 


specifice. O alta nu se poate individualiza decît negînd pe cele ce-au 





precedat-o. Greutatea unui moment istoric nu consista într-o înglobare 


cît mai mare de valori complexe si d lement terogene, ci în 





prevalenta categorica a unor valori specifice, care dau contur si 











fizionomie epocii. Eclectismul este un fenomen de decadenta. Cînd o 


cultura nu mai are atîta energie, încît sa dea nastere la directii 








originale ale spiritului si sa se configureze în momente creatoare, 


atunci se recapituleaza. Sinteza stufoasa si uimitoare în amploarea ei 





sterila, care rezulta din aceasta recapitulare, st clectismul 





epocilor alexandrine. Tot ce s-a creat într-o cultura prin eforturi 


succesive si unilaterale, toate momentel i unice devin în coexistenta 








unei sinteze artificiale un fel de rezumat istoric al unei culturi. 








Epoca elenisto-romana si-a revazut, în amalgamul ei de curente, tot ce 





Antichitatea a produs între orfism si scepticism. Secatuirea substantei 
creatoare a unei culturi o face incapabila sa mai nasca din sine epoci 


închise, lumi aparte în devenirea organismului sau. Avîntul generator 





de cultura se manifesta în prevalenta unor valori, în marturisirea 


pentru o sfera limitata. Nu exista cultura vie într-un nelimitat 





cantitativ al valorilor. Epocile naive din viata umanitatii, acelea în 








care oamenii au fost una cu valorile pe care le-au creat si în care au 


crezut, n-au cunoscut niciodata extensiunea gigantica a epocilor 





alexandrine, cu lumea lor de cunoastere substituita instinctului si 





sufletului, cu universalitatea lor exterioara, ci au participat cu un 





infinit intern la o suma redusa de valori. Evul Mediu, cu tot ce are el 





sublim si grotesc, a fost universalist, dar numai ca valabilitate 


generala a ideilor lui, nu ca multiplicitate de idei. Universalismul 











calitativ este esential oricarei epoci creatoare; sub forma 
cantitativa, el este un semn de deficienta si este echivalent 


eclectismului. Momentul eclectic al unei culturi este identic 





universalismului cantitativ. 








Evul Mediu, care a concentrat în sine atîta neliniste, ca ne-a 





dispensat pe noi, în latura religioasa, îsi demarca liniile lui 


conturate la exces din concentrarea durabila si obsedanta pe cîteva 








teme. Dupa cum spune Leon Bloy, el a fost construit pe zece secole d 








extaz. Evul Mediu a stiut totul într-o directie. El ne-a condamnat a fi 





pe veci ignoranti în materie religioasa. Si el ne va mijlocii apropierea 
de Dumnezeu. Nu toate epocile stau în raport nemijlocit cu el. Ranke nu 


s-a gîndit la acest fapt si desigur, nici Taine, care prefera o haita 





de lupi Evului Mediu. 





Limitarea substantiala a epocilor, substituirea lor continua, cu 





consecinta inevitabila — discontinuitatea valorilor, — explica 
insuficienta vietii istorice, mobilitatea si relativitatea ei. În acest 
proces descoperim mai repede O demonie, decît un progres. 








Multiplicitatea continuturilor ni se descopera la fiece pas ca un 








torent de directii irationale. Salvarea de la relativism prin cautarea 
unei forme, în aceasta multiplicitate? Participarea la istorie se 
exprima însa numai în abandonarea irationala acestui flux, în 


contopirea inconstienta cu mobilitatea existentei. Cînd constiinta ne-a 





separat de viata, atunci ne ramîne acceptarea constienta a devenirii, 





lansarea voluntara în mrejele demoniei. În afara de atasarea organica 





de istorie, nu mai exista decît elanurile disperate, ca mod de ai 


apartine. Restul este distanta d a, perspectiva rece si cunoastere. 








Limitarea epocilor istorice îsi are o justificare în marginirea 





fatala a oricarui fel de activitati intense. Exista o scara întreaga de 








tipuri de umanitate, care-si acuza originalitatea prin negatii 








reciproce si insuficient vidente. Cazul omului politic este înca o 


data semnificativ. De la el, putem învata despre viata ceva mai mult 


w 


decît din exemplul „vietii gînditorului. Omul politic nu trebuie sa 











fie un om complet. Nu este obligat sa creada ceea ce face, l trebui 
însa sa reuseasca totdeauna. S-a pus problema daca se poate sa fii 
dogmatic practic si sceptic teoretic. Un om politic trebuie sa fie 


dogmatic în viata practica; teoretic, poate sa se îndoiasca de toate. 





Exista un fanatism numai în latura activa si imediata, care n-are 








nevoie neaparat de corespondentul în convingere. Fanatismul spaniol a 


fost o combinatie de intoleranta si nihilism. Dezbinarea dureroasa 








dintre practic si teoretic este sursa de dinamism la sufletele mari. 
Precum o epoca este fatal limitata prin prevalenta unor valori 


specifice, asa orice tip uman bine definit sufera de aceeasi limitare, 





în el  predominînd lement car îl exclud de la o participare 





universala. Epocile justifica relativitatea în istorie, tipologia în 








psihologie. Nu exista epoca universala, precum nu exista om universal, 


ci numai o gradatie de la local la o universalitate aproximativa. 





Renasterea si Goethe au atins un maximum de universalitate; ce depart 
de idealul lor au fost — o dovedeste posibilitatea istoriei de a se 


realiza în alte epoci, de o originalitate aproape egala, si în atîti 





alti oameni, cu o îmbratisare a vietii nu mai putin ampla. Viata nu 


tinde spre împliniri complete; dinamismul e posibil numai în marginire. 











De aceea, eroismul este în viata, pe cînd sfintenia, dincolo. Eroismul 





încearca rezistentele ultime ale individuatiei. A fi erou înseamna a 





trai activ paroxismul fiintei individuale în cadrul vietii. Cum la 








atîta tensiune nu rezista nici viata si nici fiinta individuala, 





prabusirea este consecinta inevitabila. Eroismul nu e conditia fireasca 








a firii, dar este singura demnitate a devenirii. 
Tot ce s-a creat pîna acum se datoreste acceselor colective de 


eroism, care au insuflat oamenilor, peste meschinele instincte de 








conservare, o pasiune de autodistrugere pentru idealuri. Cine întelege 


rostul adînc, frenezia colectiva ce a dezlantuit Reforma, expeditiile 








din timpul Renasterii sau campaniile napoleonien ste imposibil sa nu 
aprecieze orbirea arzatoare, ca substrat al tuturor actiunilor 
hotarîtoare. Popoarele care nu sînt apucate de o nebunie colectiva, din 





cînd în cînd, se anchilozeaza în traditii, care, automatizate, le scot 


din ritmul istoriei. Sa nu se uite ca nota diferentiala a faptului 








istoric este capacitatea de a actiona pe o sfera mare, eficienta. Este 


istoric acel fapt care provoaca o tulburare fecunda. Cu cît are 





rezultate si repercusiuni mai mari, cu atît est l eveniment istoric. 





Un razboi care nu da nastere la crize pe o scara întinsa, ci ramîne un 


fenomen pur local, nu depaseste rosturile lui biologice. si asa cu 





orice eveniment. 








Eroismul este presupozitia oricarei istorii autentice. Fara el, 


devenirea umana e pura biologie. Cînd viata îsi concentreaza toate 














nergiile pentru a servi alte scopuri decît ale mentinerii ei, cînd îsi 


fixeaza finalitatea în afara de ea însasi, atunci ea realizeaza 





conditia obiectiva a actiunii eroice. Cum temperatura vietii la care 





înfloreste sufletul eroic este egala disperarii, este de la sine 
înteles ca în omenire nu pot exista decît crize de eroism. Oricît ne-am 
mîndri cu acuitatea simtului nostru istoric, sîntem, vreunul, capabili 
sa întelegem forta care i-a mînat pe cavaleri în cruciade sa moara sub 
zidurile cetatilor orientale, pentru a dezrobi mormîntul unui om, 
presupus Dumnezeu? Chiar interpretarea materialista, care nu vede în 


aceste expeditii decît interesul si pasiunea de îmbogatire, cum ar 





putea explica gustul unei aventuri atît de putin promitatoare 
pamînteste? Istoria are o amploare cu atît mai tragica, cu cît oamenii 


au avut mai putin de cîstigat din distrugerea lor. Daca cruciadele au 





satisfacut un gust de infinit, ele si-au atins „scopul". Fara un parfum 





de inutilitate, istoria ar semana unui ghiseu de banca. 








Moartea eroului este sensul vietii celorlalti. Fara autodistrugerea 
eroica, specia umana ar fi condamnata la plictiseala si la ratare, la 
acel pustiu al inimii, care este antipodul sufletului infinit. Daca 














omul nu vrea sa forteze prin disperarea unui gest inertia devenirii, 
nu-i  ramîne decît sa accepte a fi purtat cu umbrele de soarta 


lucrurilor trecatoare. Hegel însusi, prea mult metafizician pentru a 

















întelege indivizii, a facut din marile individualitati, dupa cum bine 
se exprima Friedrich Meineke, functionari ai spiritului absolut. 
Metafizica anuleaza individuatia. „Spiritul absolut calare pe cal", a 


exclamat Hegel, vazînd pe Napoleon intrînd victorios în Jena. si a 





scris apoi mai departe la Fenomenologia spiritului, pentru a ne arata 


ce putina raspundere avem în istoria universala. 





Si acum, sa revenim la România si sa vedem cum ar putea ea sa nu 








mai fie o umbra a istoriei universale. Ce nenorocire pe capul acestei 


tari, ca în locul unui ethos eroic, cu tot ce acesta presupune ca 





oroare si pasiune bestiala, ne-am diluat sîngele si ne-am îndulcit 
patimile cu un dor amagitor, ale carui virtuti dormitive ne-au îmbatat 
simturile peste masura. În ochii românului, dar mai cu seama în cîntec, 
palpita, cu o insistenta insinuanta, revarsarea monotona a acestui dor, 


aparent elixir al inimilor sfîsiate, în realitate atractie adormitoare 





pentru suflete inerte. Cine a avut ocazia sa auda în orasele sasesti 





din Ardeal vreo ceata de flacai români doinind în înserari, na putut 








sa nu sufere sub contrastul strivitor pe care-l prezinta masivitatea 





constructiva a orasului si lamentatiil acelea prelungite, atît de 


inaderente la civilizatie, la efortul constructiv. Contrastul nu 





trebuie explicat prin deosebirea noastra organica de sasi, ci prin 


distanta incomensurabila de cultura a fondului nostru popular. Noi înca 








nu putem aprecia ce salt am facut prin patura noastra culta. 


Isa] 








ste în dorul nostru atîta risipire lînceda în lume, atîta 


renuntare în fata timpului si a spatiului si atît prizonierat în 








adierile inimii, ca te întrebi ce tristete a încercat acest popor de 


s-a predat siesi atît de neînduplecat. Scoateti lamentatiile din poezia 





si din muzica noastra populara si nu mai gasiti decît o topaiala 





lirica, fara nici o marca originala. Ce departe an fi fost astazi, daca 


infinitul din acest dor lua forma unei expansiuni eroice a sufletului, 





daca ne-am fi rostogolit, cu o înflacarare fara margini, peste ruinele 
noastre! Dorul exprima un raport negativ cu lumea, el este o lunecare 


lenesa si orizontala sau o ondulatie minora pe suprafata mobila a 











vietii. Eroismul ste ascensiunea spiralei, sinuozitatile în înaltimi. 





Prin dor nu exprimam mai mult decît nesiguranta în fluctuatiile 
clipelor si o chemare spre vag. De ce ne e dor? Întrebati pe orice 


român si nu-ti va da o lamurire asupra acestui infinit al sufletului 





sau. 


Toata problema este ca într-o Românie scuturata de o dictatura si 





de un elan colectiv, infinitul negativ al acestei psihologii sa fie 








convertit în infinitul pozitiv care este eroismul. Duiosia si visarea 








prelungita care se mladie pe lungimile timpului si pe întinderile 








spatiului trebuie „saltate" în ardoare si fanatism. De la infinitul 


negativ al dorului, la infinitul pozitiv al eroismului este drumul pe 





car trebui sa-l strabata sufletul românesc, pentru a nu amorti 





învaluit în umbre. Aceasta este problema psihologica a României. 


w 





O miscare politica n-ar nevoi d „idei  generoas pentru a 





triumfa si a realiza efectiv. Este destul sa cultive idealuri eroice si 





sa valorifice posibilitatile de fanatism din om. O tara ca România este 


prea primitiva pentru a-si putea permite luxul „ideilor generoase", 





care sînt inerente tarilor cu o oarecare eleganta interioara. Ideile 





prea generoase, adica fara baza în imediatul vietii, slabesc sîngele si 








dau natiunilor un aspect clorotic. Emascularea prin exces ideologic 








este un fenomen frecvent în viata popoarelor. Încep atunci a fi 





afectate de o paloare car st fizionomica si istorica. Ideile care 





n-au nici o aderenta la viata concreta a unui popor îl deviaza de la 





sensu lui istoric. De aceea, oric ideologi car nu-i angajeaza 








energiile vitale este periculoasa. Extrema dreapta si extrema stînga 


s-au dovedit creatoare într-o masura atît de mare, deoarece au facut 





totdeauna apel la un ethos vulcanic si n-au cucerit prin idei, ci prin 








mistica. Faptul ca dreapta pune accentul pe politic si stînga pe social 


nu dovedeste nimic pentru originile dinamismului lor. Multimea iubeste 





sa fie biciuita si fanatizata. Apoi vin. ideile. 








Destinul  social-democratiei este ilustrativ pentru un curent 


ideologic lipsit de simt politic. Greu am gasi o miscare de o 











cumintenie filozofica mai remarcabila, care sa-si fi cîntarit mai 


serios conceptele si sa fi dat o demnitate mai onorabila utopiilor. 





Cine, ca ea, a temperat mai „burghezi excesel spiritului revolutionar 





si a atribuit evolutiei atîtea virtuti ca sa scuze comoditatile 


oamenilor? Fara ideea de evolutie, social-democratia este un zero, pe 





lînga care mai exista numai blîndetea social-democratilor. 


Cumpanirea filozofica a social-democratiei i s-a împrumutat în 





primele faze o semnificatie medioccra, pentru ca sa degenereze într-un 








exemplu trist de fadoare teoretica si politica. Lipsa de patos si de 


anvergura, preocuparea teoretica de tactica, dar fara instinct în 





lupta; viziunea unei fericiri comode, neancorate în necesitatile 








complexe ale omului (antropologia  mediocra a oricarui tip de 
democratie); economism searbad si doctrinarism stupid — sînt note ale 
mizeriei profunde, ale viciului si incapacitatii politice a 


social-democratiei. Fata de ea, comunismul este un fenomen apocaliptic. 











La ce i-au folosit social-democratiei ideil i „generoase? La ce 





rezultat a ajuns, dupa ce a rotunjit ideile revolutionare si si-a 


salvat deficientele în cultul evolutiei? A adus-o evolutia la putere? 





Sau n-a stiut cumsecadenia i teoretica un lucru elementar: forta 





creeaza fagasele „evolutiei“? Nu exista atîta forta în evolutie pentru 





ca sa înfrînga pe cea care se naste pest a. 


Cultul secolului trecut pentru evolutie a luat forma celui mai plat 








misticism. Medioccritatea oamenilor s-a complacut în a inventa „virtuti 





evolutiei, pentru ca ei sa poata  dezerta din fata oricarei 





responsabilitati. Evolutia va face totul cum trebuie, pare a fi fost 





lasitatea acestor deficienti. Toti oamenii care se reclama de la 


„curgerea lucrurilor” pentru a-si justifica inactivitatea sufera de o 











neputinta constitutionala. Lipsa de sîng ste izvorul întelepciunii. 








Individualismul ultimelor decenii ale secolului trecut nu trebuie 





înteles decît ca o reactie pasionata împotriva automatizarii prin 








fetisismul evolutiei, a implicatiei lui fataliste. sa fim noi oare 





simple instrument al devenirii, capricii ale curgerii lucrurilor, 








pretexte ale trecerii continue a firii? Revolta aceasta individualista 
a avut o nota eroica, si ea este una din aparitiile periodice ale 
istoriei, consecutive epocilor de fatalism. Acest individualism nu 


trebuie confundat cu cealalta specie de individualism, atomizant si... 





cetatenesc. Exista un individualism de revolta a unor constiinte 


izolate si exista individualismul burghez. Voga permanenta a lui 











Nietzsche si cea trecatoare a lui Ibsen (ale carui opere par catastrofe 
la 15 ani, „drame la 18, „piese de teatru" la 21) au resuscitat pe 


alti doi individualisti, care scriau pe cînd „evolutia" avea înca un 





sens metafizic: Stirner si Kierkegaard, primul de o originalitate 


suspecta si  nefecunda, al doilea sugestiv, grav, punînd problema 





individualista în plan pur psihologic, ca subiectivism. De aceea 





sustine el ca subiectivitatea este un absolut, iar nu individul. Pentru 


Kierkegaard, conteaza numai latura de interioritate a acestuia. El nu 








s-a preocupat niciodata de social, ci s-a oprit la etic, pe care nu l-a 
conceput ca pe o forma interioara a socialului, ci ca un simplu stadiu 


al constiintei individuale, în drumul ei problematic de la subiectiv si 








imediat la general si mediat. 





Este interesant ca atît Stirner cît si Kierkegaard au fost pîna la 





un punct discipoli ai lui Hegel, d car s-au despartit din cauza 





rolului excesiv, din cauza terorii,„generaluluiv. Pentru gînditorul 





danez, subiectivitatea este adevarul; ceea ce ar fi parut unui Hegel 


cea mai mar rezie conceptibila. 











Individualismul cetatenesc, acela p car în nuante si expresii 


diferite î] întîlnim la  stoici (influentei carora se datoreaza 








conceptia  voluntarista si  contractualista a dreptului  roman),la 
protestanti, în rationalismul secolului al XVIII-lea, în Revolutia 


franceza si în tot procesul de atomizare sociala pe care l-a nascut 











dezagregarea democratiei si liberalismului, pretinde ca fiecare om are 
centrul în sine însusi si ca atare dispune de el în mod nelimitat. Cum 
esenta lui este ratiunea, limitele expansiunii sale sînt imanente. 





Statul, în conceptia aceasta, care a fost si a lui Kant, coordoneaza 


numai  vointele individuale. Un simplu factor de armonie. Numai ca 








viziunea rationalista a omului are împotriva sa toata istoria.Prezenta 


statului si a dreptului, legate d xistenta societatii pentru a dovedi 





dezechilibrul omului în libertate, ne arata pîna la orbire ca ratiunea 








nu este esenta omului si în nici un caz marginea lui. lrationalismul 
sustine teoria organica a statului si a dreptului; în realitate, ar 
trebui sa le afirme rationalitatea ca antipod esentei irationale a 
omului. Cum structura normativa a dreptului nu este reductibila la date 


istorice si la o evolutie pur organica, asa cum a conceput istoricismul 











juridic al unui Savigny sau Puchta, ci presupune o interventie 


constienta si voluntara, nici statul nu este un simplu rezultat al 


devenirii. Nu e semnificativ ca rationalismul în degradarea lui, 





intelectualismul, s-au preocupat mai mult de teoria statului decît 








irationalismul, car s oprest mai bucuros la natiune si prefera 





dreptului poporul? 


Drept, stat, natiune, popor indica o descrestere a rationalitatii 





si o crester spr primordial. Poporul este totdeauna originar; 


natiunea, statul si dreptul îsi distribuie în proportii diferite 





elementele istorice si cele rationale. 





Teoria lui Kelsen, dupa care statul este de esenta juridica, precum 
dreptul este de esenta statala, ajungînd astfel la o cvasiidentificare 
a acestor doua notiuni, este singura iesire pentru a scapa de 


chinuitoarea problema a anterioritatii uneia din doua, dat fiind ca 





sînt argumente egal de valabile de o parte si de alta. Sa recurgem la 








„solutiile" aporeticii, adica la sistematizarea lipsei de solutii? 























Ca irationalul tine mai esential de raspîntiile istoriei decît 
rationalul, o dovedeste nulitatea dreptului în astfel de momente. Forta 
dreptului este nula în fata Fortei. Crizele lui sînt echivalentele 
triumfului Ei (zeita monstra si irezistibila). Acei care se complac în 





iluzia unui absolut juridic, dar vad rasturnaril creat de ofensiva 





fortei (chiar a acelei fort ce servest o mare idee), se mîngiie cu 








speranta ca la un tribunal al istoriei toate triumfurile înaltate din 





expansiunile puterii vor fi pecetluite ca infamii si îsi vor pierde 
stralucirea. Acestor idealisti trebuie sa le raspundem ca la acel 
tribunal i se deschid lui Napoleon toate portile, iar popoarele vor fi 


judecate dupa cît au riscat. Ele vor avea înscrise pe frunte razboaiele 








si  revolutiile. Un tribunal al istoriei cîntareste fapte, si nu 





idealuri; de idei, sa nu mai vorbim. El ar studia si ar achita pe 





conchistadori; filozofii n-ar fi introdusi, fiindca n-au fapte pe 


constiinta... Iata lucruri care apartin cunoasterii, si nu pesimismului. 





Fiecare tara îsi are un centru de gravitate politica si o directie 


ideologica, pe care nu ll putem trec cu vederea fara a neglija 





situatia specifica a fiecarui popor. Tendinta spre abstractiune, care 
se întîlneste atît de des în aprecierea miscarilor politice analoage a 


diferitelor tari, asimileaza aceluiasi continut nationalismul românesc 











cu cel francez sau cel german, sau îsi închipuie ca stînga are acelasi 


sens în Rusia ca si în China sau în Franta. Aceasta problema, destul de 





încurcata si de plictisitoare, este clara numai redusa la o singura 


întrebare: car sistemul prin care o tara devine puternica? Nu toate 








realizeaza accesul la puter p aceleasi  cai.Uneia, cu traditii 








democratic puternic si creatoare în democratie, orientarea spre 


dictatura i-ar fi fatala. Si invers. 





în Franta, nationalismul este reactionar, în România, revolutionar. 





Ideile politice ale lui Maurras si Daudet sînt pentru România — pentru 





ceea ce trebuie sa devina aceasta tara — mai periculoase decît cele mai 





anarhiste curente. Nu numai ca-i lipseste complet problematica sociala, 


dar acest gen de nationalism se refuza oricarei slabiciuni 








revolutionare. El priveste realitatile de sus în jos; e conservator si 





se bazeaza pe aristocratie si taranimea înstarita, cele doua reazeme 
ale reactiunii, fata de care burghezia reprezinta un efort revolutionar 
permanent. Nicaieri ca în Franta nationalismul nu este mai mult 
istoric, în sensul rau al acestui cuvînt, adica fixarea si atasarea 
statica de un trecut, care din pacate nu poate fi mare de doua ori. Nu 


este francez care sa nu fie nationalist în sensul pasiunii pentru 





Franta; dar, întrucît nationalismul este un program de idei 
reactionare, el nu-si identifica patria cu interesele claselor 
agonizante.  Nationalismul francez este o realitate mai vie; cel 


românesc nu poate fi decît mesianic si cu atît mai dinamic, cu cât 








viitorul se proiecteaza mai mult ca singura realitate. 


Identitatea în termeni nu acopera o identitate de continuturi. 





Ideologii asemanatoare utilizeaza aceleasi expresii pentru realitati 


diferite. Franta este o tara atît biologiceste, cît si istoriceste 





batrîna; Rusia reprezinta un organism istoric tînar. Un regim comunist 





ar putea sa aiba în amîndoua acelasi sens si acelasi continut? 








Diferentele de nivel joaca un rol extrem de important în ce priveste 





solutiile politice ale diverselor tari. Este mai mult decît evident ca 








o tara fara istorie, cum e România, si o tara cu prea multa, cum e 


Franta, nar putea realiza niciodata o identitate efectiva de regim. 





Acelasi curent st reactionar într-o tara si revolutionar într-alta. 








într-una se bazeaza pe rentieri si în alta pe someri. 


Pluralismul si divergenta natiunilor explica de ce nu sînt valabile 





decît solutiile specifice. Daca ar fi posibila o solutie universala — 





precum crede comunismul —, atunci conflictele internationale s-ar 





diminua într-o masura neasteptata. Lupta pentru hegemonie s-ar termina 
în favoarea aceleia care a avut prioritatea sistemului. În speta, 


Rusia. Comunismul continua visul rusesc al dominatiei universale. 





Mesianismul slav are aspecte multiforme, pe care naivii nu vor sa le 








recunoasca, dar care se descopera, implacabile,acelor ce înteleg lupta 
exasperata pentru hegemonie. 
Orice idee mesianica exprima direct sau camuflat o pornire spre 


putere, asa încît nu exista mesianism fara implicatii politice. 











Flanurile mesianice sînt expresii eterate sub care se ascund realitati 





ce sfîsie natiunile. 





Diversitatea structurii ideologice a natiunilor justifica 








divergentele si conflictele dintre ele. Este aproape imposibil ca un 


stat sa nu aiba o conceptie ideologica în politica sa externa. Numai 





Anglia — careia utilitarismul i-a dat o mare ascutime a simtului 








politic — a stiut sa faca abstractie de divergentele de sistem si, sub 


imperiul intereselor, sa renunte la orice conceptie ideologica în 








politica sa externa. Franta, Germania si Rusia, dimpotriva, n-au 


pierdut nici o ocazie sa-si afirme ireductibilitatile si sa faca 





politica în umbra ideilor. Lumea numeste idealism aceasta nevoie de a 
da o justificare abstracta dramelor. Faptele istoriei concrete nu ramîn 


mai putin o proba împotriva idealismului. 





CAP. VI 


Spirala istorica a României 


Noi românii privim cu dispret marturisit celelalte popoare 





balcanice, fara sa ne gîndim ca, daca dau dovezi de inteligenta si de 








spirit mai reduse, prezenta lor în lume sa conturat în gesturi mai 


ample si mai grele decît ale noastre. 











Istoria Bulgariei nu este întru nimic inferioara istoriei noastre, 








dupa unii autori este chiar mult superioara. Exista un Ev Mediu 
bulgaresc, dar — din pacate — nu prea exista unul românesc, în ciuda 
atîtor „întîmplariv care mi s-ar opune si care totusi nu m-ar convinge. 


Orgoliul nostru national este superficial, lipsit de seva si de 





profetism. Ne multumim a crede ca bulgarii au fost tot timpul 





gradinari, iar noi numai eroi, fara sa ne întrebam de ce sîntem atît de 








mizerabili dupa atîta risipa de eroism. 








Este desigur o rusine inevitabila a conditiei noastre de a fi fost 


condamnati sa traim si sa crestem în mijlocul unei comunitati 








palcanice. Apartinem prin soarta Balcanilor, desi aspiratia noastra 


continua ar fi evadarea spirituala din ei. A crede cît de putin ca noi 





trebuie sa ducem la înflorire spiritul balcanic este a ne compromite si 








a ne ofensa menirea, pe care de nu vom avea-o0, o vom inventa. Nu vom 


putea deveni întîia forta balcanica, decît lichidînd ceea ce este 











balcanic în noi. Si prin întîia forta în Balcani nu înteleg constiinta 
nationala a puterii noastre, ci proiectarea României în constiinta 


europeana ca fatalitatea implacabila a unei regiuni istorice si 





geografice. Daca în întreg sud-estul Europei, România nu se va defini 
ca singura realitate politica si spirituala, atunci viitorul mi se pare 
searbad, superfluu, stupid. Cum pot exista atîtia care pot crede ca 


respiratia actuala a României este viata? O tara care în politica 





externa nu încurca agresiv pe nimeni nici nu poate fi bagata în seama. 


Idealurile în care agonizeaza aceasta tara nu-i ating nici macar 





granitele, ci lîncezesc într-un centru al ei, prea mobil pentru a fi un 





sîmbure. România actuala, continuînd o traditie de o mie de ani, nu 


la) 


poate concepe viata decît defensiv. E îngrozitor! 

















Balcanii nu sînt numai la periferia geografica a Europei, ci si la 
cea spirituala. Mai cu seama la aceasta. Resturile, scursurile, 
cangrena morala, imbecilitati ale instinctului, orizont imediat — 








determina, toate, o fizionomie caraghioasa si trista, de un grotesc 





deprimant. Balcanul în esenta lui seprezinta o zvîrcolire ratata, un 





dinamism închis, o sterilitate jalnica. 





Ce înseamna astazi România, Bulgaria, Iugoslavia, Grecia? — Oricât 
as fi de pesimist cu privire la trecutul si la prezentul României si 
oricît — din dorinta de obiectivitate — as încerca s-o depreciez, îmi 
este imposibil sa nu recunosc ca ea este singura tara balcanica al 
carei viitor va revela un fenomen original de mare amploare. Ceea ce 
are România în plus, fata de celelate tari mici care o înconjoara, este 


o constiinta nemultumita, care-si justifica valabilitatea nu prin 





adîncime, ci prin permanenta. Ar însemna sa cadem într-o deznadejd 


nationala, daca n-am recunoaste continuitatea unei asteptari 





nerabdatoare, a unei nemultumiri ilnice de propria noastra soarta. 


Daca Serbia reprezinta o forta militara mai mare decît a noastra; 





Bulgaria, mai multa primitivitate ofensiva; Ungaria, mai multa pasiune, 





iar Cehoslovacia prea multa civilizatie, ar fi criminal sa uitam ca 


toti acesti vecini neimportanti, prin cetatenii lor de fiecare zi m 





aduc o aspiratie mesianica, nu se concep esential altii. Ultimul 





cetatean român îsi consuma existenta într-o continua protestare. Iar 
daca aceasta protestare este minora, ea nu reprezinta mai putin, într-o 


însumare colectiva, nivelul constant al unei revolte. România, fara un 





mare fenomen politic viitor, decisiv si esential existentei 1, mi se 


pare o monstruozitate, o perfidie a istoriei, o gluma de prost gust. 








O Românie viitoare, ce ar putea fi totusi foarte apropiata, va 








trebui sa devina o fatalitat sud-est uropeana si, lichidîndu-si 
balcanismul, sa reabiliteze aceasta periferie. În viitor sa ne fie 
rusine ca am apartinut unei astfel de comunitati si trecutul sa ne fie 


singura noastra calomnie. 








Este foarte greu, ca român, sa fii obiectiv cu popoarel care n 
înconjoara. Aproape toate ne-au dominat, fie o întreaga perioada, fie 
numai un moment istoric. Rusinea este a noastra, cu atît mai mult cu 


cît este aproape imposibil sa inventezi o scuza oarecare. De aici 











neîntelegerea si dispretul fata de ele. Atîtea aspecte ale sufletului 
maghiar îmi inspira o simpatie nesfiîrsita; nu sînt capabil însa de cea 
mai mica atasare de poporul maghiar, de istoria lui. Sînt cîtiva ani în 





urma, vazînd sergentul de strada din Budapesta, m-am cutremurat ca 








mustata aceluia s-a întins o mie de ani peste Ardeal si am înteles, în 


acest trist fenomen, de ce noi românii n-am avut o chemare în lume. 





Ungurii sînt în Europa o insula. Desi au luat si ei parte cum au 











putut la framîntarile Europei, ei n-au fost niciodata sinceri în 





participarea lor. Teoria  spengleriana a sufletului originar al 
culturilor nu-si gaseste nicaieri o verificare mai evidenta ca în 


Ungaria. Sub toate formele de cultura, ei au pastrat zvicnirile 





initiale. Este prea mult sînge în spiritul maghiar pentru ca Ungaria sa 





fie altceva decît suflet. 








Sînt oameni care dispretuiesc muzica maghiara. Bi spun: este prea 
monotona. Le raspund: nu exista muzica mai monotona. De ce totusi 


reversibilitatea aceluiasi motiv nu te plictiseste, ca în muzica 





orientala? Nu stiu bine. Trebuie sa fie însa în tonalitatea diferita a 


tristetii. 


Muzica orientala este o vaicareala într-un vid cosmic. Disonantele 








ei cer ceva; ratacirile inimii vor sa ajunga undeva. Ea nu este decît o 











chemare. Astfel, misterul i s anuleaza în probabilitatea unui 
raspuns. Si cine ar putea sa raspunda? Dumnezeu, lumea, vidul. Nu-mi 


spune nimic fiorul ei. 








Gînditi-va însa la leganarile muzicii maghiare, care nu vor sa 


ajunga nicaieri! O tristete care se alimenteaza din ea însasi. Farmecul 





ei precultural, mijloacele simple si lipsa de ornamentatie exprima un 








urît al sîngelui. 0 melancolie biologica, nestilizata,dar care îsi 





justifica ondulatiile dintr-un lux al materiei. lungimile ei monotone 








sînt mai aproape pentru a da expresie desfrunzirii inimii, decît chiar 


cenusiul marsurilor funebre. 





Cine a avut ocazia sa asculte într-un moment d mar oboseala 





Ofranda muzicala a lui Bach — n-a putut sa nu aiba senzatia ca este 


îngropat în cer. Oboseala te face prizonier ultimelor intentii ale 











muzicii, iar tristetea te face muzica. 


Ascultati în clipe asemanatoare tînguirile maghiare, urmariti numai 





adierile lor melancolice, fara corectivul frenetic al ceardasului, si 
veti simti ca n-are rost alta moarte decît sub salcii plîngatoare. 


Cred ca exista în fiecare om o nevoie de tristete, pe care nu si-o 














satisface numai din resursele sale. Si cînd nu poti totdeauna sa visezi 
cu  melancoliile lui Schumann, te  abandonezi muzicii de pusta, 
sfîsierilor si lamentatiilor ei. 





Nu exista muzica în care sa se exprime mai elementar prezenta 





lacrimilor în lume. îti vin repetat în minte cuvintele Elisabetei de 








Bavaria, împarateasa care a adorat Ungaria: exista în lumea asta, în 


afara de egoismul uman, si salcii plîngatoare. Sau te gîndesti la acele 











pagini din Jardin de Berenice a lui Barres, în care excesul de 


meditatie, printre singuratati si regrete, naste o dorinta de lacrimi. 


Se întîlnesc astfel vibratiile cele mai rafinate cu freamatul si 





nelinistea sufletului turanic. 


Keyserling insista asupra tristetii arabe, ruse si argentine. Cum 





de i-a putut uita pe unguri? Acest popor este singurul care, în Europa, 


mai pastreaza traditia unei exaltari dionisiace. Cine a vazut o 





cîârciuma maghiara si toata lumea de acolo, leganata de tristeti, 





abandonata cu atîta participare si frenezie betiei, nu-si poate tainui 
o simpatie pentru o umanitate atît de primitiva, cu aderente atît de 


reduse la fadoarea genului nostru de viata. Ce vor fi cautat ungurii în 





Furopa? Si cum s-au putut opri printre noi? 





Ungurii au în ei instincte de nomazi. Asezîndu-se si fixîndu-se 
într-un spatiu determinat, ei n-au putut înfrînge o nostalgie de 


ratacitori. Agricultura si pastoritul nu convin sufletului lor barbar. 








Setea lor de spatiu si-au domolit-o prin cîntec si urlet. E singurul 


popor care mai stie zbiera. Urletul este o disperare în fata spatiului. 











De aceea, de cît ori esti nemîngîiat la ses sau pe culmi, urletul si 


se pare singurul raspuns la tentatia imensitatii. Am cel mai mare 





dispret pentru acei care nu-si pot regasi instinctele în singuratate. 











Natura t înnebunest ca si oamenii; ea prin infinit, si ei prin 
platitudine. 
Lamentatiile maghiare îsi au sursa în aceasta tristete a 


instinctului.  Aviditatea de spatiu se satisface în acele lungimi 





monotone, care trezesc automat reprezentarea unui infinit spatial. 
Taraganeala melodica este expresia cea mai adecvata a progresiunii 
nedeterminate în structura spatiului. 


Ma leaga de Ungaria inutilitatea ei, lipsa de seriozitate a soartei 





ei politice, amarul de totdeauna al inimii sale. E bine sa avem între 





noi popoare care nu pot iesi din ele însele, prizoniere ale conditiei 





lor primare. Ungurii au ramas la sufletul originar al culturii lor, 





sînt intimi pîna la sfidare cu sursele lor. Devenirea istorica le-a 








relevat neîncetat ceea ce au fost ei în începuturi. De aceea, Ungaria 


n-a fost niciodata efectiv în istorie, ci s-a dezradacinat prin muzica 








de la o soarta pe care i-a impus-o fara sa vrea Europa. 





Nici un popor din Balcani: sîrbi, bulgari, greci, nu reprezinta o 








idee istorica. Prin urmare, n-avem pe nici unul în fata. Acelasi lucru 





este adevarat si despre Ungaria, Cehoslovacia, Austria si Polonia. 


Toata discutia din veacul trecut, referitoare la destinul cultural 





si politic al României, pleca de la conceptia imposibilitatii de a 








construi o tara pe un ideal de împrumut. Daca discutia a fost utila sau 


inutila, nu este locul sa vedem aici. Practic, ea n-a dus însa la nici 





un rezultat. Care a fost instrumentul realizarii unei astfel de 





viziuni? Teama de modernism caracterizeaza unul din elementele 





complexului de inferioritate al acestuia. Este mai mult decît evident 





ca nu poti face o miscare politica de mare amploare împrumutînd 


elemente disparate, de la miscari diferite. Important este însa sa vezi 








întru cît conditii obiective asemanatoare în doua tari îsi gasesc o 


xpresi ideologica diferita si, prin aceasta, sa stabilesti pîna unde 








se marginesc cu adevarat acele tari. 


Procesul de crestere al României este atît de artificial si accesul 





ei la putere atît de nefiresc, încît numai cultivînăd din afara anumite 





idealuri vitale ei se poate realiza o urcare pe o treapta istorica. 





Tara aceasta, care na avut niciodata cultul fortei, trebuie învatata 


sa-l iubeasca. Tragedia României este ca în primul rînd trebuie sa stie 





ca devine tare. Constiinta est antecedentul fiecarui act de viata 











într-o tara fara istorie, pe cînd în marile natiuni — cazul tipic al 
Frantei — constiinta este consecutiva actelor de afirmare. 
Frenezia industrializarii, mistica lumii urbane, vointa absoluta a 





unui salt istoric, discontinuitatea prin revolutie ca o manifestare 





vitala — sînt lemente care fac din Rusia o tara vitalizanta. Obiectiv 





vorbind, realitatile sociale de la noi, atmosfera generala a României 


se aseamana enorm cu Rusia tarista. Aceeasi decrepitudine si aceeasi 


inertie. Decît, idealurile care au însemnat pentru Rusia o întarire, 





pentru noi ar putea fi o prabusire. Viziunea de viata a bolsevismului, 





universalismul pretentios, într-o tara cu rezistenta interioara atît de 


minora si cu o constiinta nationala atît de labila, ar putea echivala 





cu o lichidare. Întrebarea pe care trebuie sa si-o puna fiece natiune 


este: prin ce idealuri devin puternica? Raspunsul îl dau forte obscure, 





viziunea ascunsa, nutrita atît din sînge, cît si din gînduri. România 








are enorm de învatat de la Rusia. 





Suprematia noastra spirituala si politica în sud-estul Europei 








trebuie sa ne fie obsesia politica de fiecare zi. De vom continua sa ne 
izolam în medioccritatea noastra, o sa înspaimîntam lumea cu atîta 


ratare. 





Pluralismul balcanic nu poate duce la nimic. Fara un centru de 


gravitate care sa cada într-o tara cu un destin politic în ascensiune, 








divergenta acestor state gelatinoase va da nastere la frictiuni 





nesemnificative. Numai o forta poate sa constituie din acest Balcan 
amarît un sîmbure viabil. Daca o tara nu se impune ca o putere 
necontestata, el nu poate capata o consistenta. 


Atît timp cît dominatia turceasca s-a întins în acest colt de lume, 





el avea o unitate, care daca era exteriocara nu lega totusi mai putin, 


prin acea teroare sterila ce a definit imperialismul otoman, diversele 








neamuri, razletite fara rost pe meleagurile acestea. Turcia, ca mare 





putere, si-a definit taria extensiv. Astfel ea n-a putut imprima un 


stil istoric valabil tarilor cucerite. Pe timpul cînd Imperiul Otoman 





se întindea din Maroc la marginile Arabiei si de la Viena la Nil, el] 








n-a putut sa dea o forma unui asa mare spatiu de cultura. Imperialismul 





turcesc este un caz tipic de nearticulatie istorica. Exemplul Turciei 





ne învata de cum nu trebuie sa fie un imperialism. Altcum, nu ne-am 








explica de ce toate popoarele care au cunoscut jugul semilunei si-au 








facut un merit din a-si lichida ereditatile turcesti. Exista însa o 





singura tara care sa nu fie mîndra de vestigiile romane? O urma de drum 


roman este un îndemn la glorie; o moschee, un prilej de amaraciune. 





Avalansa turceasca ne face sesizabila diferenta între o mare putere 
si o mare cultura. Desi una pe alta se implica si se conditioneaza, am 


marturisi totusi prea putin respect pentru nuante, daca nu am releva 





plusul p care-l presupun ultima, si anume un plus calitativ, de 
nuantare în substanta. Turcia a fost o mare putere; Franta a fost 
totdeauna o mare cultura. Imperialismul, ca fenomen creator, este un 
atribut al culturilor mari. Sub forma sterila, el este totdeauna o 
dimensiune a marilor puteri. 


Încetînd hegemonia turceasca, individualizarea politica a 





popoarelor balcanice a dus la o fragmentare a carei continuare nu mai 


are nici un sens. Despre o refacere a Turciei, ar fi o crima sa vorbim. 











Sa ne gîndim însa numai la ce a reprezentat Constantinopolul pentru 


aceasta regiune umana si ce vid avem sa umplem prin apusul sau. 








Problema hegemoniei în sud-estul Europei st identica cu aceea a 





noului Constantinopol. 

într-o astfel de problema nu se poate vorbi decît deschis: fi-va 
România tara unificatoare a  Balcanului, fi-va Bucurestiul noul 
Constantinopol? 

Iata o întrebare careia nu i se poate da un raspuns precis, dar a 
carei rezolvare este identica soartei noastre. 

Un raspuns negativ ne prezinta situatia clar. Ce se va alege de 
noi, de nu von fi tara predestinata acestui colt de lume? Von fi ceea 
ce am fost. Ilreparabilul va fi atunci semnul nostru. 


Dar daca România ar fi atinsa în viitor de o gratie istorica? 





Atunci, sîntem pusi în fata unor mari responsabilitati. 





Sud-estul Europei, fara un focar, nare nici o realitate. Sofia, 


Atena si Belgradul nu iradiaza mai mult decît au nevoie tarile 














respective. Daca Bucurestiul nu va deveni un centru de atractie pentru 





toata aceasta margine a Europei, atunci mai bine l-am darîma de acum. 








Centrul de greutat ste destul de mobil în istorie. Pe deplasarile lui 














ne vom întemeia noi sperantele. În masura în care vom deveni realitate 
politica, în aceeasi masura favorizam posibilitatile de deplasare spre 
noi. De nu vom avea în viitor atractia unui miraj, la ce sa ne mai 


atasam de aparentele noastre? 





Cum sa nu ne bucuram cînd vechiul Constantinopol a degenerat într-o 





tema romantica si ca-l mai înteleg doar poetii, ca oamenii politici 


l-au uitat? Noi însa nu-i vom uita semnificatia si greutatea, 





fatalitatea si tragicul. Nu pot avea viziunea unei alte Românii, fara 
sa-mi proiectez tara în finalitatea ei ultima. Noul Constantinopol sa 


nu fie un obiect de visare politica, ci un obiectiv urmarit zi de zi, 





cu pasiune si drama. Altcum, tara asta nu merita atîta disperare. 


Un mesianism ajunge sa aiba corespondente practice atunci cînd 





pleaca din realitatea permanenta a sufletului national. Unul 


intermitent si ocazional nu se va defini niciodata politic. Acest 





fenomen explica penumbrele Poloniei, tara cu destin intermediar, 











condamnata a se zvîrcoli între culturile mari si cele mici. Ea ar putea 


deveni o mare putere — minus imperialismul. Un imperialism polonez nu e 





posibil, fiindca e barat atît de Rusia, cît si de Germania, încît ea 
n-are în ce directie sa si-l exercite. Polonia va face fata istoriei; 


din ea totusi nu vor ramîne decît urmele unor oameni mari. Caci Polonia 





nu e mare prin soarta sa. Mesianismul ei n-a fost mai mult de o mistica 


nationala, careia lipsindu-i pasiunea pentru universalitate — n-a putut 





deveni un factor istoric efectiv. Pentru penumbrele wmei tari, care a 





reusit totusi sa se debaraseze de stigmatele culturilor mici, este de o 








semnificatie deosebita faptul ca putem face destul de usor abstractie 


de Polonia si sa ne gîndim numai la proeminentele cei. 


O tara este o realitate istorica cu atît mai mare, cu cît ne 


reprezentam mai clar imaginea ei ca totalitate, Franta suscita icoana 

















unei realitati istorice substantiale. Ne gîndim adica la ea, si nu la 
gloriile ei individuale. Pentru noi toti, Polonia înseamna foarte greu 
ceva mai mult decît muzicienii sau profetii ei. As vrea însa sa 








întîlnesc pe acel caruia Franta înseamna numai Pascal sau Baudelaire, 


Ludovic al XIV-lea sau Napoleon. 





Decît sa se nasca în România numai un mesianism de circumstanta, 
mai bine sa ne tîrîm soarta fara constiinta unei sortiri. Nu pot 
concepe decît un destin care sa fie o flacara în neîntrerupta evolutie. 
Altcum, toata aceasta Românie nu va fi decît un spatiu pentru inimi 


frînte. Si asa, cui decît ei, i-am putea atribui înclinatia inimilor 








noastre? Caci nu exista un cadru mai nimerit si mai fatal pentru 





echilibrul instabil al sufletului... 





Modul existentei românesti este minorul. Unei ascensiuni frenetice 





nu-i prieste decît modul major, în care respira si ritmeaza toate 


aurorele. Pîna cînd va mai fi România aceasta prilej de tristete 





teoretica? Atît de adînci sînt golurile ei, ca seamana unor ispitiri de 








abis. Asa privita, sa fie România numai un pretext al tristetii mele? 


Toate posibilitatile de a crede în ceva le plasez în România, caci de 





as da mîna libera amaraciunilor, unde as mai descoperi-o? În infinitul 


tristetii, România este un punct p car încearca sa-l salveze 








deznadejdea mea. 








Pretentiil i d hegemoni viitoar n-au nevoi d nici o 


justificare speciala si în nici un caz de considerent tice. Daca 








popoarele s-ar multumi toate cu ce au, omenirea s-ar stinge de 
mediocritate. De nu ne von sili noi sa ne impunem în lume, se vor gasi 
altii care sa-si construiasca o glorie pe inertia noastra. Atîta vreme 


cît vor exista popoare, paradisul terestru este o nefolositoare 


nazarire. Istoria este un alt cuvînt pentru tragedie, precum viata 
pentru zadarnicie. 
Si daca tot procesul umanitatii nu este decît o înaltare si o 


prabusire de natiuni, o succesiune dramatica d destine,  fiecar 








încercînd sa-si legitimeze prezenta printr-un plus de neliniste, — ce 
ne mai  ramîne, decît sa mergem spre capatul soartei noastre, 
aruncîndu-ne într-o vîltoare din care gradul nostru de frenezie va 


scoate învingatori sau învinsi. 








Nu ma intereseaza decît avîntul ascendent al acestei tari, spirala 


istorica a României. Cum ar putea fi altfel cînd, din istoria 








universala, cine ar gasi un sens altor popoare decît acelora care s-au 


distrus pentru a-si afirma instinctele si o idee, care au patimit 





pentru sensul lor în lume si au sacrificat totul unei glorii ce le-a 





accelerat agonia? 





Este un suflu generos în pornirea de afirmare si de distrugere, 





care transfigureaza demonia vietii isorice si încununa culturile cu un 


nimb pe cît de fatal, pe atît de fermecator. Va fi o pata de nestersp 





constiinta moderna iluzia înselatoare a progresului. Ce experienta 





superficiala de viata va fi facut omul modern, de a rapit devenirii 
caracterul ei de drama permanenta si fluida, compromitînd-o în ideea 
progresului? Si ce convingeri pedagogice a nutrit, de a turnat atîtea 


pretentii etice în instinctele vietii si în ratacirile lor? Ideea 





progresului, etica si tot ce este în aceasta lume, direct sau indirect, 








pedagogie, au îndulcit pîna la emasculare vibratiile acelui simt 
tragic, caruia în alte vremuri se abandonau muritorii cu pasiune si 
durere. Nu pot iubi decît o cultura care ascunde, sub forma si stilul 


ei, iubire, disperare, moarte si iluminare. Adevarul, binele si 





frumosul? Daca viata ar avea ochi sa priveasca, as descoperi în 


stralucirea lor o chemare stranie si echivoca de crima si sfintenie. 





Rau ne-ar mai sta noua, românilor, sa pasim în lume adaugînăd si 





cîârpind la haina zdrentuita a unei culturi, umplînd goluri cu teorii de 








etica sau încercînd sa salvam tot ce nu e tragic în modernitate. FPi-vom 
capabili sa întelegem tot ce e gotic, baroc si sa ne asimilam 


dinamismului lor? Oare sa nu pîlpîie în noi nimic din ethosul eroic si 











convulsionar al Spaniei si Rusiei? Sa ne fie pe veci straine excesele 


si paroxismul sufletului germanic? Nu vreau o Românie logica, ordonata, 





asezata si cuminte, ci una agitata, contradictorie, furioasa si 





amenintatoare. Sînt prea mult patriot ca sa doresc fericirea tarii 


mele. 





Spirala istorica a României se va înalta pîna acolo unde se pune 
problema raporturilor noastre cu lumea. Pîna acum am fost reptile; de 
aici încolo ne vom ridica în fata lumii, pentru a se sti ca nu numai 
România este în lume, ci si lumea în România. De nu vom trai 
apocaliptic destinul acestei tari, de nu vom pune febra si pasiune de 
sfârsit în începuturile noastre, sîntem pierduti si nu ne mai ramîne 


decît sa ne recîstigam umbrele trecutului nostru. 
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